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La Antropología en sentido pragmático de Kanl 

Kant recoge en sus lecciones, primero acerca de la antropología, poste¬ 
riormente, de la antropología pragmática (de 1772-1773 a 1795-1796), 
y en la publicación final en forma de libro (1798), tres tendencias de su 
época. Por una parte, existe la consigna de relevar por fin a la metafísica 
escolástica con una nueva psicología empírica. En este aspecto el pe¬ 
riodismo académico alemán, mas también el periodismo independiente, 
sigue las innovaciones procedentes de Inglaterra y, más tarde, también 
de Francia. Los autores filosóficos de éstas ni) tienen a su cargo cátedras de 
lógica y metafísica con sus obligados rituales en latín, sino que viven fuera 
de las universidades, en parte incluso ya como escritores independientes. 
John Loeke y David Hume, Voltaire y Rousseau son los que determinan 
la vida intelectual, mientras que durante la segunda mitad del siglo XVlll 
Christian Wolff y sus discípulos se vuelven obsoletos. Loeke y Hume con 
sus obras sobre el entendimiento humano (1690) y la naturaleza huma¬ 
na (1739-1740) son los verdaderos autores guía, en torno a cuyos temas 
escriben sus variaciones muchos autores franceses y, más tarde, también 
alemanes. La antropología kantiana desliga la psychologia empírica de 
Alexander Raumgarten de su inmersión metafísica en la Metaphyúca y la 
abre a los conocimientos empíricos de la literatura y la historia. Se sobre¬ 
entiende que esta cátedra privada del nuevo profesor titular ya no se lleva 
a cabo en un idioma distinto del alemán. Kant cita miles de observaciones 
hechas en las literaturas antigua y moderna para caracterizar al hombre. 
Recoge los impulsos de la cultura de la atención de los griegos y romanos, 
de Montaigne y del Spectalor , de los últimos reportajes de viaje y de las 
novelas y los dramas, introduciendo al público a las actividades humanas 
y sus motivos. En un principio están presentes todos los contemporáneos: 
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Hume y Rousseau, Lichtenberg y Voltaire, Lavater y Home, Richardson, 
Gellert; la cátedra se convierte en espejo literario de las publicaciones 
en curso. La publicación de 1798 vive todavía de aquella gran época de 
los años setenta; pero los intereses de los contemporáneos han cambiado, 
pues éstos se lanzan hacia las cimas de las ostentosas edificaciones del 
idealismo sin ocuparse del baíhos de la experiencia que Kant exhibe ante 
sus ojos (la Antropología se vendió bien, mas no produjo ningún eco nota¬ 
ble ni ningún debate entre la gente erudita). 

La segunda tendencia va estrechamente ligada a la primera. Es la 
orientación de la escuela y la universidad hacia la vida futura en la so¬ 
ciedad burguesa, de la teoría hacia la praxis. El hombre no está creado 
para la especulación, sino para una vida activa, para la praxis dentro de la 
sociedad. Kant transforma la psicología empírica con la que inicia la cáte¬ 
dra sobre antropología dictada en 1772-1773, todavía durante la primera 
mitad de esa década en una disciplina pragmática, capaz de brindar a los 
estudiantes una orientación básica hacia el trato futuro con los hombres. 
Kant les proporcionó de este modo un fundado tratado práctico, encontran¬ 
do un agradecido auditorio para las ingeniosas, divagantes y abismales, 
juguetonas y serias enseñanzas anticipadas sobre la futura experiencia del 
mundo. En el libro dice: “Joven, rehúsate a la satisfacción (de la diversión, 
de la gula, del amor, etc.), si bien no con la intención estoica de prescindir 
en absoluto de ella, sino con la refinada intención epicúrea, para tener en 
perspectiva un goce siempre creciente” (§25). Y más adelante, de nuevo: 
“Joven [...] ¡acostúmbrate a amar el trabajo!, ¡rehúsale deleites, no para 
renunciar a ellos, sino para mantenerlos todo lo posible exclusivamente en 
perspectiva!” (§63). Kant es decididamente neo-estoico, pero en un caso 
de necesidad sigue también a Epicuro al defender el goce máximo de pos¬ 
poner el goce y por lo pronto de trabajar 

A estas dos tendencias de la época, a saber, la psicología y la praxis, 
se aúna una tercera. Es la pregunta, no por la esencia sino por el destino 
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del hombre, por el fin de su existencia; esta pregunta se convierte en un 
tema central de los debates durante la segunda época de la Ilustración 
en Alemania, que es delimitada por las obras Belrachlungen über die Be- 
stirnrnung des Menschen (Observaciones en torno al destino del hombre, 
1748) de Johann Joachim Spalding y Die Beslimrnung des Menschen (El 
destino del hombre, 1800) de Fichte. Kant adopta la cuestión del destino 
final y la resuelve de tal modo que el destino del hombre consiste en la 
autodeterminación moral; a ésta le corresponde la primacía en la vida del 
hombre y en la filosofía; y Kant pregunta, además, a partir de mediados 
de los años setenta por el destino del género humano en su totalidad. Esta 
pregunta no enfoca ni la perfección o el perfeccionamiento —la perfectio- 
de la creación en su conjunto (Christian Wolff) ni la cuestión del destino 
del individuo (Spalding), sino el destino del género humano. Rousseau 
había apostado, en su segundo discurso Sobre la desigualdad entre los 
hombres (1755), por la “perfectibilité” del “genre humain”, encontrando 
un amplísimo eco con esta elevación del género humano sobre el resto del 
reino de la naturaleza o del mundo en su conjunto. ¿Qué finalidad tiene 
la historia humana? ¿Existe un progreso del género humano hacia lo mejor 
en los aspectos moral y jurídico? ¿Y cómo me encuentro yo incorporado en 
esa historia y ese destino del género humano? A este tema se dedica el 
último capítulo de la Antropología: “E) El carácter del género”. De esta 
reflexión surge un nuevo concepto de historia que incluye, por un lado, el 
género humano en su conjunto y, por otro lado, el pasado, el presente y 
también (paradójicamente) el futuro. Es, al mismo tiempo, la historia de 
la naturaleza y la de la razón del género humano. 

Kant es neo-estoico y comparte la idea de que en el mundo impera 
una normatividad ininterrumpida, tanto de la causa ejjiciens como de las 
causas finales. En la antropología pragmática no se reflexiona sobre ello, 
pero se presupone la convicción correspondiente, soportada por las tres 
críticas. Debemos suponer que a fin de cuentas todo lo que ocurre, tanto 
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en la naturaleza corno en la historia de la cultura humana, ocurre por 
voluntad de la providencia como medio para alcanzar el fin último de la 
historia humana, que es la moralidad. Todo está enfocado a esta autonomía 
que finalmente habrá de conseguirse. En el campo previo de las relacio¬ 
nes individuales de fines, el ingenioso filósofo se distingue de los demás 
hombres por detectar la razón y la providencia incluso allí donde aquéllos 
parecen desesperarse. El lector va conociendo, lleno de admiración, los 
fines a los que sirve todo aquello: la simulación de los hombres, el dolor 
de la vida y, sobre todo, el mal mismo, que es una herramienta indispensa¬ 
ble de la providencia para generar el fin último. Es alto el precio que Kant 
paga por esta conformidad a fines que penetra todo. Por una parte, se da 
previamente un saber en el que el pesimista (y no sólo éste) con justa ra¬ 
zón no confía. Por otra parte, el finalismo estoico se opone implícitamente 
al concepto de telas platónico-aristotélico, según el cual una cosa es buena 
en sí misma, en su esencia, que muchas veces somos capaces de conocer 
de manera aproximad va. Por el contrario, para Kant lo único en el mundo 
—e incluso fuera de él— que puede tomarse por bueno, es la voluntad 
humana. La buena voluntad, por su parte, es buena por su esfuerzo her¬ 
cúleo de llegar a ser buena; el llegar a serlo es algo que quedará negado 
a la voluntad humana. De este modo, todo tiene su finalidad en algo que 
ello mismo no es o aún no es. También los organismos de la Crítica de la 
facultad de juzgar son organizaciones al servicio de algo y la conversa¬ 
ción en la serena mesa que al final de la “Facultad de apetecer” (§88) se 
reúne en la casa de Kant o en algún otro lugar (pero no entre la nobleza 
superior ni entre los obreros), sirve a la mano invisible de la naturaleza para 
sus propios fines sin que los participantes lo sepan: al menos no a los 
contenidos preposicionales, como suponen ingenuamente los bromistas y 
risueños oradores. 

La Antropología culmina con el destino del género humano —un final 
que se asemeja a aquel de las otras grandes obras de Kant—: es la idea de 
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la razón a la que finalmente conduce todo. El destino del hombre penetra 
su naturaleza y su historia y la trasciende; así concluye esta obra: de modo 
sobrio y, al mismo tiempo, enigmático. 

Nota editorial 

La primera edición de la Antropología en sentido pragmático se publicó 
en 1798 (Al), la segunda en 1800 (A2). La segunda edición se imprimió, 
al igual que supuestamente la primera, por Christian Gottfried Schütz en 
Jena; con una probabilidad que colinda con la seguridad podemos descar¬ 
tar que Kant haya participado de alguna forma en las añadiduras y correc¬ 
ciones que distinguen A2 de Al (cfr. la carta de Schütz del 22 de mayo de 
1800, en I. Kant, Sammtliche Werke , xil, 807, 24-26). 1 Se trata, a grandes 
rasgos, de intervenciones en el texto sin mayor importancia, que tuvieron 
el fin de hacerlo más amigable para el lector. Para dar un ejemplo: bajo el 
título “La novedad” Kant menciona de manera sorpresiva objetos de la 
Antigüedad, que verlos o incluso tocarlos despierta nuestra atención; se 
hace presente algo “que según el curso natural de las cosas se hubiese de¬ 
bido presumir que la fuerza del tiempo lo habría aniquilado mucho antes” 
(§25). En cambio, en el manuscrito H y, modernizado ortográficamente, 
en Al encontramos sin ninguna elegancia: “[...] algo que según el curso 
natural de las cosas se presume hallarse consumido mucho antes por los 
estragos del tiempo”. En A2 se eliminan las expresiones toscas y se le 
ayuda al lector remitiéndolo a pasajes anteriores y posteriores. 

¿Cuál es la situación de Al? Igual que en el caso de A2 debe excluir¬ 
se que Kant haya revisado las galeras. Para estas revisiones aplicaba lo 


1 Por lo lanío, es infundado el supueslo de Friedrich Wílhelm Sehuberl de que el mismo Kant eorrigió 
el lexlo. Escribe Sehuberl: “[Kanlj se limitó en esa época a revisar algunos de sus obras que requerían 
una reedición, como fue el caso incluso con la Antropología que, pese a sus 2000 ejemplares (ninguna 
obra anlerior de Kan! se había publicado con un liraje lan grande), luvo que reimprimirse ya para la 
feria de pascua de 18(X)” (I. Kanl, Sammlliche Werke , XI, 2, 154). 
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que Ludwig Ernsl Borowski escribió en su “Descripción de la vida y del 
carácter de Immanuel Kant”: “No tenía por qué ocuparse tampoco de la 
tan laboriosa y tardada corrección de sus obras impresas, porque en sus 
años de más joven sus entregados discípulos se encargaban gustosamente 
de esta labor, mientras que todas las obras posteriores y mayores se im¬ 
primieron sin excepción en el extranjero”." Es decir, las galeras no fueron 
enviadas a Kónigsberg, sino revisadas en el mismo lugar de impresión. 
Pero ¿cuál era el manuscrito que se envió al lugar de impresión “en el 
extranjero”? El problema de evaluar la primera impresión se presenta, 
visto con mayor detalle, de la siguiente manera: contamos con una copia 
en limpio de Kant, 5 la cual sirvió de modelo para la primera edición por 
vía de una copia redactada. Al, por su parte, difiere en muchos detalles 
del manuscrito de Kant, pudiéndose clasificar estas variantes en tres cla¬ 
ses. Primero, Al completa la copia en limpio en aquellas partes que ya 
estaban previstas en H precisamente para ello; por ejemplo, números 
fallantes de parágrafos. Luego, hay razonables correcciones de negligen¬ 
cias que cualquier redactor debía realizar tácitamente. Por ejemplo, la 
numeración de parágrafos en H va como sigue: “§20, §21, §20, §21”. 
En este caso, el copiador y redactor de H tuvo que intervenir para pro¬ 
ducir un orden consistente. El libro l termina en H con un párrafo que 
empieza con “1.) La más importante revolución [...]”, pero no siguen más 
números. Se debía eliminar la referencia “1.)”. Es, por lo tanto, evidente 
que el manuscrito de Kant requería un trabajo de redacción en estas dos 
áreas antes de pasar a la impresión. En tercer lugar, empero, hay inter¬ 
venciones que difícilmente habrían sido aprobadas por el autor. Veamos 
dos ejemplos: Kant expone bajo el título “De la inclinación a la libertad 
como pasión” el impulso de libertad de los pueblos cazadores. “Así, no 
despierta sólo el concepto de la libertad bajo leyes morales un afecto que 


2 L. E. Borowski, “Darslellung des Lebens und Charaklers Immanuel Kanls”, p. 80. 

3 Biblioteca Universitaria de Rosloek, Mss. Var. 32. 
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se llama entusiasmo [compárese Vil, 85-86 con respecto a la Revolución 
francesa], sino que la mera representación sensible de la libertad externa 
eleva la inclinación a perseverar en ella o a ampliarla hasta llegar a una 
vehemente pasión” (AA269). El hábito pertenece al mecanismo psicoló¬ 
gico de la libertad externa y meramente sensible. No obstante, el culto 
redactor remplaza “hábito” por “analogía con el concepto del derecho” 
y destruye así la lógica de esa idea. ¿Cómo puede una analogía actuar 
psicológicamente? Otro ejemplo: Kant describe la mente rígida de los 
ingleses que simulan contar con principios (AA315); este principio seu- 
doestoico del tenax propositi —no importando cuál sea el principio fun¬ 
damental— “da a un varón la importancia de que se sepa seguro lo que se 
ha de esperar de él”. El redactor, de alguna manera no entendiendo esta 
relación, escribe: “lo que se ha de esperar de él y él de los otros”, ¿pero 
por qué su íijación en un principio será la garantía del comportamiento 
de los otros? Todas las ediciones siguieron ciegamente a ese redactor 
que creía haber mejorado el texto original. Hay muchas añadiduras que 
podrían haber provenido del autor mismo; por ejemplo, en el siguiente 
pasaje donde se dice que en el hombre la naturaleza pasa de la cultura a 
la moralidad y no, como lo prescribe la razón, de la moralidad a la cul¬ 
tura (“lo cual da inevitablemente por resultado una tendencia inversa y 
contraria al fin”), Al continúa: “por ejemplo, cuando la enseñanza de la 
religión, que debía ser necesariamente una cultura moral , empieza con 
la cultura histórica , que es meramente una de la memoria, y se empeña 
vanamente en deducir de ella una moralidad” (“El carácter del género”). 
La añadidura corresponde al pensar del autor ( cfr ., por ejemplo, vil 66- 
76), pero en este contexto parece fuera de lugar y no es de Kant. 

El tipo de intervenciones en el texto excluye que provengan ya sea del 
impresor o del corrector de las galeras, se realizaron en Kónigsberg por 
el redactor del manuscrito H. Todos los indicios nos llevan al supuesto de 
que Kant hizo sólo añadiduras y correcciones superficiales a la versión 
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redactada de su copia en limpio, la cual se enviaría a la editorial. ¿Fue 
sólo durante una mañana?, ¿la del 1° de junio 1798? 

Johann Friedrich Abegg anota en su Diario de viajes de 1798 con fecha 
del 1° de junio acerca de Kant: “Hoy en la mañana corrigió su Antropolo¬ 
gía porque ahora ésta también se va a imprimir”. 4 “Hoy en la mañana” —el 
párrafo en que Abegg lo relata comienza con las frases: “1° de junio. Hoy a 
las 10 de la mañana el inspector municipal superior Brahl, un compañero 
de confianza de Kant, me llevó a verlo f...]”. 5 La expresión de Abegg invita 
a suponer que Kant se ocupó de la corrección precisamente en esa mañana 
hasta poco después de las diez, no antes ni tampoco después. Sin embargo, 
no sabemos en qué información (¿por parte de Kant?) se basa exactamente 
la frase de Abegg “Hoy en la mañana corrigió su Antropología ”. 

En el caso de los pasajes de texto que pertenecen al tercer tipo —las 
correcciones en Al que empeoran H—obligan al editor de la Antropología 
a revertir las modificaciones y a restablecer, si es posible, el texto original 
de Kant. A esta labor ya se enfrentó Schondórffer en la edición de Cassirer, 
También Karl Vorlánder se dio cuenta de que H contiene muchas veces 
un mejor texto que Al: “Este manuscrito original (que en nuestra edición 
se llama H) ofrece en varios casos la mejor versión en comparación con la 
impresa. Allí donde, según nuestro juicio, es éste decididamente el caso, 
no tuvimos reparos —puesto que la última corrección, también antes de 
la primera impresión, se realizó por un discípulo de Kant o incluso un 
corrector (pero no por él mismo)— en insertar el texto de H en una serie 
de otros pasajes más, divergiendo del procedimiento más conservador que 
siguió la edición de la Academia. Naturalmente se anotó en estos casos 
también la versión divergente de la edición impresa, de modo que el lector 
mismo podrá decidir”. 


1 J. K Abegg, Reisetagehuch von 1798, p. 14*6. 
5 thid., p. 143. 
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Anthropologie da poinl de vaepraginatiqae , inlrod., trad.y notas de Michel 
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Anlhropologia pragmática , trad. de Giovanni Vidari, rev. de la Irad. (de 
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Scritti moralL Fondazione delta metafísica dei costumL Critica della ra- 
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Mary J. Gregor, La Haya, 1974. 
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Kant, Emmanuel, (Eavres philosophiques , vol. III: Les derniers écrils , ed. de 
Ferdinand Alquié, París, 1986, pp. 939-1144. 

Anthropologie da poinl de vae pragmaliqae , trad., pres., bibliografía y 
cronología de Alain Renaut, París, 1993. 

Anthropologie d ari poinl de vae pragmaliqae; De la jacallé d "iniaginer 
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Reinhardt Brandt 
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Advertencia editorial 


La Antropología en sentido pragmático \Anthr opologie in pragmatischer 
Hinsicht] fue escrita por Kant en 1796-1797 y publicada por él mismo 
en el año de 1798 (una segunda edición apareció, aun en vida de Kant, 
dos años más tarde). La base de este escrito está formada por las leccio¬ 
nes sobre antropología que Kant impartiera a lo largo de un periodo de 
más de veinte años en la Albertus-Universitát Konigsberg desde el semes¬ 
tre de invierno de 1772-1773 hasta el de 1795-1796. 

Conforme al proyecto original de la Biblioteca Immanuel Kant hemos 
tomado como base para esta edición el texto establecido de esta obra por la 
edición de la Academia (en adelante Ed. Acad.): Kant's Gesammelte Schrif- 
ten „Akademieausgabe‘\ Kóniglich Preubische Akademie der Wissenschaf- 
ten, vol vil, Berlín, 1907, pp. 117-333. ha Antropología es, sin embargo, una 
de las pocas obras de Kant de la que se dispone del manuscrito original, 
localizado en la Biblioteca de la Universidad de Rostock y cuyo propietario 
era muy probablemente J. S. Beck quien era un profesor de orientación kan¬ 
tiana adscrito a esa misma universidad. Mayores detalles sobre el proceso de 
edición de esta obra y sobre la compleja relación entre sus diversas variantes 
pueden ser encontrados en el vol. xxv de la Ed. Acad. y en el monumental 
Kritischer Kommentar zu Kants Anthropologie in pragmatischer Hinsicht 
(Comentario crítico acerca de la Antropología en sentido pragmático de 
Kant) escrito por Reinhard Brandl (véase la bibliografía, más adelante). 

En la presente traducción al español se han incorporado algunas de las 
modificaciones propuestas específicamente por Reinhard Brandt cuando 
ellas le dan mayor coherencia sintáctica, semántica, conceptual y argu¬ 
mentativa al texto, sea en la composición interna entre las diversas partes 
de esta obra, o sea en la relación externa que mantiene el texto de la An¬ 
tropología como un todo con otros textos de la obra kantiana considerada 
en su conjunto. 



Advertencia editorial 


Deseamos agradecer a las autoridades de la Universidad Autónoma 
Metropolitana, en especial a su rector, Dr. Enrique Fernández Fassnacht y 
a los Mtros. Carlos Ortega y Bernardo Ruiz. Del Fondo de Cultura Econó¬ 
mica, especialmente a Joaquín Díez-Canedo, José Carreño Carlón, Martí 
Soler, Tomás Granados Salinas, Miguel Angel Palma y Rodrigo Bengochea 
por el apoyo irrestricto que han ofrecido a la Biblioteca Immanuel Kant. 
También a la Mira. Laura González Durán, por su cuidadoso trabajo edi¬ 
torial. Sin la generosa colaboración de las instituciones y personas men¬ 
cionadas, no habríamos podido presentar al lector la obra que ahora tiene 
en sus manos. 


Dulce María Granja Castro 
Gustavo Leyva Martínez 
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[1191 


Todos los progresos de la cultura a través de los cuales se educa el hombre 
tienen el fin de aplicar los conocimientos y habilidades adquiridas para 
emplearlos en el mundo; pero el objeto más importante del mundo a que 
el hombre puede aplicarlos es el hombre mismo : porque él es su propio fin 
último. 1 — El conocerle, pues, en cuanto a su especie como un ser terre¬ 
nal dotado de razón, merece llamarse particularmente un conocimiento del 
mundo aun cuando el hombre sólo constituya una parte de las criaturas 
terrenales. 

Una doctrina del conocimiento del hombre sistemáticamente desa¬ 
rrollada (Antropología) puede hacerse en sentido fisiológico o en sentido 
pragmático. — El conocimiento fisiológico del hombre se orienta hacia la 
investigación de lo que la naturaleza hace del hombre; el pragmático, ha¬ 
cia lo que él, como ser que obra libremente, hace, o puede y debe hacer, 
de sí mismo. — Quien cavile sobre las causas naturales en que pueda 
descansar, por ejemplo, la facultad de recordar, discurrirá acaso (al modo 
de Cartesio) 2 sobre las huellas dejadas en el cerebro por las impresiones 
que producen las sensaciones experimentadas; pero tendrá que confesar 
que en este juego de sus representaciones es un mero espectador y que 
tiene que dejar hacer a la naturaleza, puesto que no conoce las fibras 
ni los nervios encefálicos, ni sabe manejarlos para su propósito, o sea, 

que todo argüir teórico sobre este asunto es pura pérdida.-Pero si 

utiliza las percepciones hechas sobre lo que resulta molesto o favorable 
a la memoria, para ampliarla o hacerla hábil, y a este fin se sirve del 
conocimiento del hombre, esto constituirá una parte de la antropología 
en sentido pragmático , y ésta es precisamente aquella con que aquí nos 
ocupamos. 

| Una antropología semejante, considerada como un conocimiento del [1201 
mundo que debe seguir la Academia, no se llama todavía propiamente prag- 
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rnática cuando encierra extensos conocimientos sobre las cosas del mundo, 
por ejemplo, sobre los animales, las plantas y los minerales de los diversos 
países y climas, sino cuando encierra un conocimiento del hombre como 
ciudadano del mundo . — De aquí que no se cuente ni siquiera el conoci¬ 
miento de las razas humanas, como productos pertenecientes al juego de la 
naturaleza, entre el conocimiento pragmático del mundo, sino sólo el teórico. 

Las expresiones: conocer el mundo y tener mundo difieren aun bastante 
en su significación: pues el que conoce el mundo se limita a comprender 
el juego que ha presenciado, mientras que el que tiene mundo ha entrado 
en juego en él. — Mas para juzgar al llamado gran mundo, al estamento 
de las personas distinguidas, el antropólogo se halla en una posición muy 
desfavorable, porque dichas personas se encuentran demasiado cerca en¬ 
tre sí, pero demasiado lejos de los demás. 

Entre los medios para ensanchar la antropología en su dimensión está 
el viajar , aun cuando sólo consista en la lectura de descripciones de viajes. 
Pero sí es menester haber adquirido un conocimiento del hombre antes, 
en la propia casa, mediante el trato con los conciudadanos o paisanos,* 
si se quiere saber qué es lo que se debe buscar luera para ampliar ese 
conocimiento en mayor dimensión. Sin un plan semejante (que supone ya 
un conocimiento del hombre), el ciudadano del mundo siempre resultará 
muy limitado respecto de su Antropología. Los conocimientos generales 
preceden aquí siempre a los conocimientos locales , si se pretende ordenar 
y dirigir esta Antropología por la filosofía: sin la cual todos los conoci¬ 
mientos adquiridos no pueden dar nada más que un fragmentario tantear 
y no una ciencia. 


* Una gran ciudad, que es el centro de un reino en el que se encuentran los cuerpos territoriales del 
gobierno de éste, que tiene una universidad (para el cultivo de las ciencias) y, además, una situación 
propicia a la navegación, que favorece las relaciones por medio de los ríos procedentes del interior 
del país al igual que con los alejados países colindantes de diversas lenguas y costumbres, — una 
ciudad semejante, por ejemplo Konigsberg a orillas del río Pregel, puede considerarse como un lugar 
adecuado para ampliar tanto el conocimiento del hombre como el conocimiento del mundo, donde éste 
puede adquirirse incluso sin viajar. 
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* * * 

Pero a todos los ensayos que se hagan para llegar con fundamento sólido a 
una ciencia semejante se oponen considerables dificultades, inherentes a 
la propia naturaleza humana. 

| 1) La persona que nota que se le observa y se le trata de estudiar, o 
aparecerá como desconcertada (avergonzada), y entonces no puede mos¬ 
trarse como es; o disimula , y entonces no quiere que se la conozca como es. 

2) Aun cuando sólo quiera estudiarse a sí misma, se colocará en una 
situación crítica, principalmente por lo que se refiere a su estado regido 
por la emoción, que no admite, por lo común, disimulación ; pues cuando 
están en acción los móviles, la persona no se observa, y cuando se observa, 
los móviles reposan. 

3) El lugar y las circunstancias de tiempo producen, cuando son per¬ 
sistentes, hábitos que constituyen una segunda naturaleza, como suele 
decirse, y dificultan a la persona formarse un juicio sobre sí misma, 
sobre aquello por lo que deba tenerse, pero más aún sobre el concepto 
que deba hacerse del prójimo con quien se encuentra en relación; pues 
el cambio de la situación en que el hombre resulta colocado por su 
destino, o en que se coloca también él mismo en un plan de aventurero, 
dificultan en grande a la antropología elevarla al rango de una ciencia 
formal. 

Finalmente, son no precisamente fuentes, pero sí recursos auxiliares 
de la antropología: la historia universal, las biografías y hasta las obras de 
teatro y las novelas. Pues si bien estos dos últimos géneros propiamente 
se fundan no en la experiencia y la verdad, sino sólo en la invención, y en 
ellos está permitido plantear, igual que en los sueños, la exageración de 
los caracteres y las situaciones en que se ubican las personas, de suer¬ 
te que no parecen enseñar nada aprovechable para el conocimiento del 
hombre, lo cierto es que caracteres como los trazados por un Richardson 3 


[ 121 ] 
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o un Moliere 4 han de estar tomados en sus rasgos fundamentales de la ob¬ 
servación del obrar y omitir reales de los hombres; porque si bien tienen 
que ser exagerados en cuanto al grado, en cuanto a la cualidad deben ser 
concordantes con la naturaleza humana. 

Una antropología sistemáticamente proyectada y, sin embargo, po¬ 
pularmente (haciendo referencia a ejemplos que cualquier lector pueda 
encontrar al respecto) desarrollada en sentido pragmático lleva consigo 
la ventaja para el público lector de que gracias a la completitud de los 
títulos bajo los cuales puede colocarse esta o aquella cualidad humana 
observada y concerniente a la práctica, | se le proporciona a este publico 
el mismo número de ocasiones e incitaciones para hacer de cada cualidad 
en particular un tema propio, para colocarla en el departamento que le 
corresponda; con lo cual los trabajos en esta antropología se repartirán por 
sí mismos entre los amantes de su estudio y se reunirán poco a poco en un 
todo, por obra de la unidad del plan: con lo cual, a su vez, se fomentará y 
acelerará el crecimiento de esta ciencia de utilidad común.* 


En mis actividades de la filosofía pura , emprendidas inicialnienle de manera libre y, más larde, 
asignadas a mí como enseñanza oficial, he impartido, a lo largo de unos treinta años, dos lecciones que 
tienen como fin el conocimiento del mundo, a saber: Antropología (en el semestre de invierno) y Geogra¬ 
fía Física (en el semestre de verano), a las cuales, como conferencias populares, también personas pro¬ 
venientes de oíros estamentos encontraron oportuno asistir. De la primera lección procede el presente 
manual; pero publicar, de la segunda lección, algo semejante a partir del manuscrito usado por mí como 
texto e ilegible para cualquier otro además de mí, difícilmente me será posible ahora por mi edad. 3 


[ 122 ] 
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De la conciencia de sí mismo 

§1. El hecho de que el hombre pueda tener en su representación el yo le 
realza infinitamente por encima de todos los demás seres que viven sobre la 
tierra. Gracias a ello es el hombre una persona , y por virtud de la unidad de 
la conciencia en medio de todos los cambios que puedan sucederle es una 
y la misma persona, esto es, un ser totalmente distinto, por su rango y dig¬ 
nidad, de las cosas , como son los animales carentes de razón, con los que se 
puede hacer y deshacer a capricho. 6 Y es así, incluso cuando no es capaz to¬ 
davía de expresar el yo, porque, sin embargo, lo tiene en sus pensamientos; 
como tienen que pensarlo , en efecto, todas las lenguas, cuando hablan en la 
primera persona, aunque no expresen esta yoidad por medio de una palabra 
especial. Pues esta facultad (a saber, la de pensar) es el entendimiento. 

Es notable, empero, que el niño que ya sabe hablar bastante bien, em¬ 
piece sólo bastante tarde (quizá alrededor de un año después) a decir yo, 
pero que todo ese tiempo haya hablado de sí en tercera persona (Carlos 
quiere comer, andar, etc.), y que parezca, por así decirlo, habérsele encen¬ 
dido una luz cuando empieza a expresarse diciendo yo: pues desde ese día 
ya no vuelve nunca a hablar de aquella otra manera. — Antes únicamente 
se sentía a sí mismo, ahora se piensa a sí mismo. 7 — La explicación de 
este fenómeno puede resultarle bastante difícil al antropólogo. 

La observación de que el niño no expresa ni llanto ni risa antes del 
cuarto mes de su vida parece descansar igualmente en el desarrollo de 
ciertas representaciones de ofensa y agravio, las cuales incluso indican 
ya la razón. — El hecho de que en este período empiece a seguir con los 
ojos los objetos brillantes que se le ponen delante | es el tosco inicio del [128] 
progreso a partir de las percepciones (aprehensión de la representación de 
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sensaciones) para ampliarlas hasta llegar al conocimiento de los objetos de 
los sentidos, esto es, a la experiencia. 

El hecho, además, de que, en cuanto intenta hablar, su chapurrear las 
palabras le haga tan gracioso para las madres y nodrizas y a éstas tan in¬ 
clinadas a abrazarle y besarle constantemente, e incluso a convertirle en 
un pequeño tirano por dar satisfacción a todas las manifestaciones de su 
deseo y voluntad: esta gracia de la criatura en el período en que se desa¬ 
rrolla hasta llegar a la humanidad, debe ponerse a cuenta de su inocencia 
y de la franqueza de todas sus todavía defectuosas expresiones, en que 
aún no hay disimulo ni nada de malicia, por un lado; mas, por otro lado, 
debe ponerse a cuenta de la natural propensión de las nodrizas a hacer 
bien a una criatura que de modo enternecedor se abandona totalmente al 
arbitrio del prójimo; pues se le concede una edad del juego, la más feliz 
de todas, en la cual el educador, al hacerse él mismo como un niño, goza 
una vez más de este placer. 

Pero este recuerdo de los propios años infantiles no llega, ni remotamen¬ 
te, hasta esa edad; porque no fue la edad de las experiencias, sino de per¬ 
cepciones solamente dispersas y no reunidas bajo el concepto del objeto. 8 

Del egoísmo 

§2. Desde el día en que el hombre empieza a expresarse diciendo yo , 
saca a relucir su querido sí mismo allí donde se le permite, y el egoísmo 
progresa inconteniblemente; si bien no de modo patente (pues entonces 
se le opone el egoísmo de otros), al menos encubierto bajo una simulada 
negación de sí mismo y una pretendida modestia, para hacerse valer de 
preferencia con tanto mayor seguridad en el juicio ajeno. 

El egoísmo puede encerrar tres clases de arrogancia: la del entendi¬ 
miento, la del gusto y la del interés práctico; esto es, puede ser lógico o 
estético o práctico. 
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El egoísta lógico tiene por innecesario verificar el propio juicio con 
el entendimiento de los demás, como si no necesitase para nada de esta 
piedra de toque (criterium veritatis externum). Pero es tan cierto que 
no podemos prescindir de este medio para asegurarnos de la verdad de 
nuestro propio juicio, que acaso es ésta la razón más importante por la 
que el público docto clama tan insistentemente por la libertad de im¬ 
prenta; 9 porque cuando no se concede | ésta, se nos sustrae a la par un 
gran medio de contrastar la rectitud de nuestros propios juicios, y que¬ 
damos entregados al error. No se diga que al menos la matemática tiene 
el privilegio de sentenciar por su propia autoridad soberana; porque si 
no hubiese precedido la universal concordancia percibida de los juicios 
del matemático con el juicio de todos los demás que se han dedicado con 
talento y solicitud a esa disciplina, no se habría sustraído esta misma a 
la inquietud de incurrir en algún punto en el error. — Pues hay incluso 
casos en que no confiamos en el juicio aislado de nuestros propios sen¬ 
tidos, por ejemplo, cuando dudamos si un tintineo existe meramente en 
nuestros oídos o es la audición de campanas tocadas en realidad, sino 
que encontramos necesario preguntar, además, a otras personas si no 
les parece también así. Y si bien al filosofar no debemos precisamente 
apelar al juicio de los demás en confirmación del propio, como hacen los 
juristas con los juicios de los peritos en Derecho, todo escritor que no 
encontrase partidarios y se quedase solo con su opinión públicamente 
declarada (de importancia, en otros casos) vendría a ser sospechoso de 
error 10 por este mero hecho. 

Justamente por esto es un atrevimiento hacer en público una afirma¬ 
ción que pugne con la opinión general, incluso de los inteligentes. Esta 
apariencia del egoísmo es lo que se llama la paradoja. No es una audacia 
osar algo con peligro de que no sea verdadero, sino sólo con el de que 
pudiera encontrar acogida por parte de pocos. — La predilección por lo 
paradójico es la obstinación lógica de no querer ser imitador de los demás, 


[ 129 ] 


12 



Didáctica antropológica: De la facultad de conocer 


sino de aparecer como un hombre extraordinario , aunque en lugar de esto 
sólo se hace, con frecuencia, el extravagante . ll Pero, dado que cada cual 
ha de tener y sostener su propio parecer (si omnes paires sic, at ego non 
sic, Abelardo), 12 el reproche de paradoja, cuando ésta no se funda en la 
vanidad de querer meramente diferenciarse, no implica nada malo. — A 
lo paradójico se opone lo cotidiano , que tiene a su lado la opinión gene¬ 
ral. Pero en lo cotidiano hay tan poca seguridad como en lo paradójico, si 
no todavía menos, porque adormece, mientras que la paradoja despierta 
el ánimo y lo hace atender e indagar, lo cual conduce frecuentemente a 
descubrimientos. 

El egoísta estético es aquel al que le basta su propio gusto , por malo 
que los demás puedan encontrarlo o por mucho que puedan censurar o 
hasta burlarse de sus versos, cuadros, música, etc. Este egoísta se priva a 
sí mismo de progresar y mejorar aislándose con su propio juicio, | aplau- [ I3()| 
diéndose a sí mismo y buscando sólo en sí la piedra de toque de lo bello 
en el arte. 

Finalmente, el egoísta moral es aquel que reduce todos los fines a sí 
mismo, que no ve más utilidad que la que hay en lo que le es útil, y que 
incluso como eudemonista pone meramente en la utilidad y en la propia 
felicidad, no en la representación del deber, el supremo fundamento deter¬ 
minante de su voluntad. Pues como cada hombre se hace conceptos distin¬ 
tos de lo que incluye en la felicidad, es justamente el egoísmo quien llega 
a no tener ninguna piedra de toque del verdadero concepto del deber, el 
cual ha de ser absolutamente un principio de validez universal. — Todos 
los eudemonistas son, por ende, egoístas prácticos. 13 

Al egoísmo sólo puede oponérsele el pluralismo , esto es, aquel modo de 
pensar que consiste en no considerarse ni conducirse como encerrando en 
el propio sí mismo el mundo entero, sino como un simple ciudadano del 
mundo. — Esto es lo que pertenece sobre este asunto a la antropología. 

Pues por lo que concierne a esta distinción desde el punto de vista de 
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los conceptos metafísicos, cae totalmente fuera del campo de la ciencia a 
tratar aquí. Si la cuestión fuese meramente de si yo, como ser pensante, 
tengo motivos para admitir, además de mi existencia, la de un todo de 
seres distintos de mí que se hallan en relación de comunidad conmigo (un 
todo llamado mundo), no se trataría de una cuestión antropológica, sino 
puramente metafísica. 

Nota 

Sobre la formalidad del lenguaje egoísta 

El lenguaje en que el jefe del Estado se dirige al pueblo es, en nuestros 
tiempos, habitualmente pluralista (Nos, N., por la gracia de Dios, etc.). 
Cabe preguntar si el sentido no es, empero, más bien egoísta, esto es, si 
no señala la propia autoridad soberana y no significa exactamente lo mis¬ 
mo que el rey de España dice con su lo, el Rey. Parece, sin embargo, que 
aquella formalidad de la autoridad suprema indicaba originariamente una 
condescendencia (Nos, el Rey y su Consejo, o los Estamentos). — Pero 
¿cómo ha sucedido que el tratamiento mutuo que en las antiguas len¬ 
guas clásicas se expresaba por medio del tú, o sea, de un modo unitario , 
haya llegado a hacerse en diversos pueblos, principalmente germánicos, 
de un modo pluralista , por medio del vos?, sobre lo cual han inventado 
los alemanes otras dos expresiones que indican una mayor distinción de 
la persona con quien se habla, | a saber, las del Er y el Sie, u como si no 
se estuviese dando un tratamiento, sino refiriéndose a ausentes y éstos 
fuesen ya uno, ya varios; y encima ha venido a emplearse, finalmente, y 
para colmo de los absurdos con que se expresa la pretendida humillación 
ante la persona a quien.se habla y su exaltación por encima de sí propio, 
en lugar de la persona a quien se habla el abstracto de la cualidad de su 
posición social (Vuestra Gracia, Vuestra Alteza, Vuestra Señoría, etc.). — 
Todo ello tiene, probablemente, su origen en el feudalismo, que procuraba 
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que desde la dignidad real, pasando por todos los grados intermedios, 
hasta el punto en que desaparece del todo la dignidad humana y sólo que¬ 
da el ser humano, esto es, hasta la condición del siervo, único que puede 
ser interpelado por su superior con un tú, o del niño, que no puede tener 
todavía una voluntad propia, — no hubiese el menor error en el grado del 
respeto debido al más encumbrado. 

De la conciencia voluntaria de las propias representaciones 

§3. El afán por llegar a ser consciente de las propias representaciones 
es, ya atención (atenúo), ya abstracción (abstractio) de una representa¬ 
ción de que soy consciente. — Esta última no es acaso un mero aban¬ 
dono y omisión de la primera (pues esto sería distracción, distractio ), 
sino un acto efectivo de la facultad de conocer que impide a una repre¬ 
sentación de la que se es consciente enlazarse con otras en una misma 
conciencia. — De donde que no se diga abstraer algo, sino abstraer de 
algo , esto es, de una determinación del objeto de la representación, con 
lo que ésta recibe la universalidad de un concepto y es recibida en el 
entendimiento. 

El poder de abstraer de una representación, incluso cuando se le impo¬ 
ne al hombre por los sentidos, es una facultad mucho más importante que 
la de atender, porque demuestra la libertad de la facultad de pensar y la 
autarquía del ánimo de tener bajo su dominio sus representaciones (animus 
sui compos) — Ahora bien, en este respecto es la facultad de abstraer 
mucho más difícil, pero también más importante, que la de atender, en lo 
concerniente a las representaciones de los sentidos. 

Muchas personas son desgraciadas porque no pueden abstraer. El sol¬ 
tero podría casarse favorablemente sólo con que pudiese no hacer caso de 
una verruga | en el rostro o de una mella en los dientes de su amada. Pero 
es un particular vicio de nuestra facultad de atender el fijar la atención, 
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incluso de un modo involuntario, justamente en lo que hay de defectuoso 
en los demás; dirigir los ojos a un botón que falta en la chaqueta justa¬ 
mente enfrente de nuestra cara, o a la mella, o a un defecto de articula¬ 
ción habitual, confundiendo al prójimo con ello, pero echando también a 
perder nuestro juego en el trato social. — Cuando lo principal está bien, 
no es sólo justo, sino también prudente no hacer caso de lo malo de los 
demás, e incluso de nuestro propio estado de felicidad; pero esta facultad 
de abstraer es una fortaleza del ánimo que sólo se logra adquirir mediante 
el ejercicio. 


Del observarse a sí mismo 

§4. Darse cuenta (animadvertere) de sí mismo no es todavía un observarse 
(observare) a sí mismo. Esto último es una síntesis metódica de las per¬ 
cepciones adquiridas de nosotros mismos, que suministra el material para 
el diario de un observador de sí mismo y conduce fácilmente al fanatismo 
y a la demencia. 

La atención (attentio) hacia sí mismo, cuando uno trata con los demás, 
es, sin duda, necesaria, pero no debe hacerse visible en el trato, pues en¬ 
tonces hace parecer tímido (apocado) o afectado (excéntrico). Lo contrario 
de ambas cosas es el desembarazo (Vair dégagé ), un confiar en sí mismo 
de que su conducta no sea juzgada desfavorablemente por los demás. El 
que se coloca cual si quisiera juzgar, mirándose al espejo, qué tal se ve, 
o habla oyéndose hablar (no sólo como si otra persona lo oyera), es una 
especie de actor. Quiere representar un papel y finge cierta apariencia de 
su propia persona; con lo cual, si otros perciben este esfuerzo en él, pier¬ 
de en el juicio de ellos, porque suscita la sospecha de una intención de 
engañar. — La franqueza en la manera de mostrarse exteriormente, que 
no da motivo ninguno a semejante sospecha, es lo que se llama un compor¬ 
tamiento natural (que no por serlo excluye todo arte bello y educación del 
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gusto) y agrada por la mera veracidad en las expresiones. Donde a la par 
se asoma en el lenguaje la franqueza de la simplicidad , esto es, de la falta 
de un arte del fingimiento que ya se ha convertido en regla, la franqueza 
se dice ingenuidad. 

| La manera franca de expresarse en una muchacha que se acerca a 
la nubilidad o en un campesino no familiarizado con los modales urbanos 
despierta, por su inocencia y simplicidad (la ignorancia del arte de apa¬ 
rentar), una risa jovial en aquellos que son ya prácticos y hábiles en este 
arte. No es un reírse despectivo, pues se honra en el fondo del corazón la 
pureza y la sinceridad, sino una benévola y amistosa risa de complacencia 
en la inexperiencia en el arle de aparentar , arte malo, aunque fundado 
en nuestra ya corrompida naturaleza humana, por el que antes se debería 
suspirar que reír, si se le compara con la idea de una naturaleza no co¬ 
rrompida todavía." Es una momentánea jovialidad, como la que produce 
un cielo nublado que se abre en un punto para dejar paso a un rayo de 
sol, pero se cierra al instante, en obsequio a los idiotas ojos de topo del 
egoísmo. 

Mas por lo que concierne al verdadero propósito de este parágrafo, 
a saber, la advertencia anterior de no ocuparse en absoluto en espiar y 
componer, por así decirlo, una estudiada historia interna del curso in¬ 
voluntario de los propios pensamientos y sentimientos, se realiza por¬ 
que éste es justamente el camino directo para incurrir en la quimera 
de supuestas inspiraciones de lo alto y de fuerzas que influirían sobre 
nosotros sin nuestra cooperación y quién sabe de dónde procedentes, en 
la quimera de los iluminados y del terrorismo. Pues, sin notarlo, hacemos 
supuestos descubrimientos de lo que nosotros mismos hemos introducido 
en nosotros: como una Bourignon ]1 con sus lisonjeras representaciones, 
o un Pascal 18 con las suyas espantables y angustiadoras; un caso en que 


Kn este respecto podría parodiarse el conocido verso de Pernio , diciendo: naturam videant ingemis- 
cantque relicta . 10 
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incurrió una mente por lo demás excelente, Albrecht Haller , 19 el cual, en 
el Diario de su estado de alma, llevado durante largo tiempo, aunque con 
frecuencia interrumpido, llegó, por último, a preguntar a un célebre teó¬ 
logo, su colega universitario en otro tiempo, el doctor Less, 20 si no lograba 
encontrar en su rico tesoro de la divina sabiduría consuelo para su alma 
angustiada. 

Observar en sí mismo los distintos actos de la facultad de represen¬ 
tación, cuando uno mismo los provoca , es cosa muy digna de reflexión, y 
para la lógica y la metafísica, necesaria y útil. — Pero querer acecharse 
a sí mismo cuando de suyo vienen al espíritu sin llamarlos (lo que sucede 
por obra del juego | de la facultad de imaginación, que inventa sin inten¬ 
ción), es, porque entonces los principios del pensar no van delante (como 
deben ir) sino que siguen detrás, una inversión del orden natural en la 
facultad de conocer, y o es ya una enfermedad del ánimo (melancolía), o 
conduce a ella y al manicomio. El que gusta de contar muchas cosas sobre 
experiencias interiores (de la gracia, de tentaciones) está expuesto en su 
viaje de descubrimiento para explorarse a sí mismo a no arribar más que 
a las costas de Anticyra. 21 Pues no pasa con estas experiencias interiores 
como con las exteriores sobre los objetos en el espacio, en que éstos su¬ 
ministran experiencias 22 estando unos al lado de otros y registrados como 
permanentes. El sentido interno ve las relaciones entre sus determinacio¬ 
nes sólo en el tiempo, por tanto, en un fluir en que no hay duración de la 
observación, la cual es, pues, necesaria para la experiencia.* 


' Si nos representamos la acción interna (la espontaneidad), por medio de la cual se hace posible un 
concepto (un pensamiento), la reflexión , y la receptividad, por medio de la cual se hace posible una 
percepción {perceptio), esto es, una intuición empírica, la aprehensión , ambos actos con conciencia, 
puede dividirse la conciencia de sí mismo (apperceptio) en la de la reflexión y la de la aprehensión. 
La primera es una conciencia del entendimiento; la segunda, el sentido interno; aquélla es la aper¬ 
cepción pura; ésta, la empírica; por lo cual se llama erróneamente a aquélla el sentido interno. — En 
lu psicología nos estudiamos a nosotros mismos según nuestras representaciones del sentido interno; 
en la lógica, según lo que pone en nuestra mano la conciencia intelectual. — Ahora bien, aquí nos 
parece el yo ser doble (lo que sería contradictorio): 1) el yo en cuanto sujeto del pensar (en la lógica), 
que significa la pura apercepción (el yo que únicamente reflexiona) y del cual no hay absolutamente 
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| De las representaciones que tenemos sin ser conscientes de ellas 

§5. Tener representaciones y, sin embargo , no ser conscientes de ellas es algo 
en que parece haber una contradicción; pues, ¿cómo podemos saber que 
las tenemos si no somos conscientes de ellas? Esta objeción la hizo ya 
Loche , 23 que rechazaba, por ello, la existencia de semejante especie de 
representaciones. — Pero lo cierto es que podemos ser mediatamente cons¬ 
cientes de tener una representación, aun cuando no seamos inmediata¬ 
mente conscientes de ella. — Este género de representaciones se llaman, 
entonces, oscuras; las restantes son claras , y si su claridad se extiende a 
las representaciones parciales de un todo de ellas y a su conjunción, son 
representaciones distintas , sean del pensamiento o de la intuición. 

Cuando se es consciente de estar viendo a lo lejos, en una pradera, un 
hombre, si bien no se es consciente de ver sus ojos, nariz, boca, etc., pro¬ 
piamente se concluye sólo que aquella cosa es un hombre; pues si, porque 
no se es consciente de percibir estas partes de la cabeza (e igualmente 
las restantes partes de ese hombre), se quisiera sostener que no se tiene 
en absoluto en la intuición la representación de ellas, tampoco se podría 
decir que se ve un hombre; pues de estas representaciones parciales está 
compuesta la total (de la cabeza o del hombre). 

El hecho de que sea inmenso el campo de aquellas nuestras intuiciones 
de los sentidos y las sensaciones de las que no somos conscientes — si 
bien podemos concluir indubitablemente que las tenemos— , esto es, de 


nada más que decir, sino que es una representación perfectamente simple; 2) el yo en cuanto objeto de 
la percepción, por ende, del sentido interno, encerrando una multiplicidad de determinaciones que 
hacen posible una experiencia interna. 

La cuestión de si en los variados cambios internos del ánimo (de su memoria o de los principios 
admitidos por él) el hombre, cuando es consciente de estos cambios, puede decir aún que es exacta¬ 
mente el mismo (en cuanto al alma), es incongruente; pues el hombre sólo puede tener conciencia de 
estos cambios representándose a sí mismo en los varios estados como uno y el mismo sujeto , y el yo 
del hombre, si bien es doble en cuanto a la forma (la manera de representación), no lo es en cuanto a 
la materia (el contenido). 
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las representaciones oscuras en el hombre (y también en los animales); de 
que las claras, por el contrario, encierren sólo unos, infinitamente pocos, 
puntos de aquellos que están abiertos a la conciencia; de que, por decirlo 
así, en el gran mapa de nuestro ánimo sólo unos pocos lugares estén ilumi¬ 
nados puede infundirnos admiración por nuestra propia naturaleza; pues 
bastaría que una potencia superior gritase: ¡hágase la luz!, para que sin 
la más mínima intervención (tomando, por ejemplo, a un erudito con todo 
lo que tiene en su memoria) se extienda ante sus ojos, como quien dice, 
todo un hemisferio. Todo lo que descubre el ojo armado del telescopio (por 
ejemplo, en la Luna) o del microscopio (en los animalitos infusorios) está 
visto por nuestros ojos desarmados; pues estos medios ópticos no hacen 
llegar al ojo | más rayos de luz ni imágenes producidas por éstos de las 
que se habrían pintado sobre la retina sin estos instrumentos artificiales, 
sino que únicamente las extienden para hacernos conscientes de ellas. 
— Exactamente lo mismo vale para las sensaciones del oído cuando el 
músico toca con diez dedos y ambos pies una fantasía en el órgano, tal vez 
hablando al mismo tiempo con alguien que se encuentra junto a él, lo que 
implica que, en pocos momentos, se despierten en el alma una multitud 
de representaciones que para ser elegidas implican, además, un juicio 
especial sobre su conveniencia, porque una sola pulsación no conforme 
a la armonía sería percibida inmediatamente como una disonancia; y, sin 
embargo, el conjunto resulta de lal suerte que el músico que improvisa 
libremente desearía con frecuencia haber conservado en notas más de una 
pieza felizmente ejecutada por él, la cual tal vez no espera poder desarro¬ 
llar tan bien en otra oportunidad, incluso poniendo todo su esmero. 

El campo de las representaciones oscuras es, pues, el mayor de todos 
en el hombre. — Pero como es un campo que sólo deja percibir a éste en 
su parte pasiva, como juego de las sensaciones, su teoría pertenece exclu¬ 
sivamente a la antropología fisiológica, no a la pragmática, que es la que 
propiamente interesa aquí. 
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Pues frecuentemente jugamos con representaciones oscuras y tenemos 
en ello 24 el interés de relegar a la sombra objetos apreciados o no aprecia¬ 
dos ante la facultad de imaginación; con más frecuencia, empero, somos 
nosotros mismos un juguete de representaciones oscuras, y nuestro enten¬ 
dimiento no logra salvarse de los absurdos en que su influencia le hunde, 
aun reconociéndolos como engaño. 

Así pasa con el amor sexual, en tanto no persigue propiamente el bien, 
sino el goce de su objeto. ¡Cuánto ingenio no se ha derrochado siempre 
para arrojar un delgado cendal sobre aquello que si bien es apreciado, 
hace ver, sin embargo, al hombre en tan estrecho parentesco con el común 
género animal, que se despierta el pudor, y las expresiones que lo nom¬ 
bran no pueden brotar en el trato social fino sin disimulación, aunque con 
transparencia bastante para hacer sonreír! — La facultad de imaginación 
gustará aquí de pasear en la oscuridad, y será menester siempre un arte no 
común, si no se quiere, por evitar el cinismo , correr el peligro de incurrir 
en el ridículo purismo. 

Mas por otro lado somos también con bastante frecuencia el juguete 
de representaciones oscuras que no quieren desaparecer aunque el enten¬ 
dimiento | las ilumine. Decidir si colocar su tumba en su jardín o bajo la 
sombra de un árbol, en el campo o en terreno seco, es con frecuencia un 
asunto importante para un moribundo; si bien en el primer caso no puede 
esperar a disfrutar de una bella vista, ni en el último tiene motivo para 
preocuparse de un constipado cogido por la humedad. 

El dicho de que el hábito hace al monje vale en cierta medida también 
para el hombre sensato. Es cierto que el refrán ruso dice: “se recibe al 
huésped según su vestido y se le acompaña según su entendimiento”; 
pero el entendimiento no puede impedir la impresión de representaciones 
oscuras de una cierta importancia que provoca una persona bien vestida, 
sino acaso abrigar en el mejor de los casos el propósito de rectificar más 
adelante el juicio pronunciado provisionalmente sobre ella. 
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Hasta se emplea una estudiada oscuridad, frecuentemente con el éxito 
deseado, para simular perspicacia y profundidad; así como los objetos 
vistos en el crepúsculo o a través de una niebla se ven siempre mayores 
de lo que son.* El skótison (“¡oscurécelo!”) es el imperativo de todos los 
místicos, para atraer mediante una artificiosa oscuridad a los buscadores 
de tesoros de sabiduría. — Pero, en general, un cierto grado de contenido 
enigmático en una obra no es desagradable al lector: porque gracias a él 
se le hace sensible a éste su propia sagacidad para resolver lo oscuro en 
conceptos claros. 

De la distinción e indistinción en la conciencia 
de sus propias representaciones 

§6. Aquella conciencia de las propias representaciones que basta para 
diferenciar un objeto de otros es la claridad. | Aquella gracias a la cual 
resulta clara también la composición de las representaciones se llama dis¬ 
tinción. Esta última es la única que hace de una suma de representacio¬ 
nes un conocimiento ; en éste —porque toda composición acompañada de 
conciencia presupone la unidad de ésta y, por consiguiente, una regla de 
la composición— se piensa un orden que impera en esta multiplicidad. 25 
— A la representación distinta no puede oponérsele la confusa (perceptio 
confusa ), sino que debe oponérsele meramente la indistinta (mere clara). 
Lo confuso tiene que ser compuesto; pues en lo simple no hay ni orden, 


* En cambio, visto a la luz del día , lo que es más claro que los objetos circundantes parece ser también 
mayor; por ejemplo, las medias blancas hacen las pantorrillas más gruesas que las negras; un fuego en 
la noche, colocado sobre una alta montaña, parece ser mayor de lo que se encuentra al ser medido. — 
Uuizá se pueda explicar por aquí el mayor tamaño aparente de la luna, e igualmente la, en apariencia, 
mayor distancia de las estrellas unas a otras, cuando están próximas al horizonte; pues en ambos casos 
Mr nos presentan objetos brillantes que próximos al horizonte se ven a través de una capa de aire que 
Iiih oscurece más que altos en el cielo, y lo que es oscuro se juzga también más pequeño por obra de 
la luz circundante. En el tiro al blanco sería, por ende, más favorable para dar un disco negro con un 
círculo blanco en el medio que a la inversa. 
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ni confusión. Esta última es, pues, la causa de la indistinción, no su defi¬ 
nición. — En toda representación de contenido múltiple (perceptio com¬ 
plexa ), como es todo conocimiento (porque para éste siempre se requiere 
la intuición y el concepto), descansa la distinción en el orden con que 
son compuestas las representaciones parciales, que originan luego, o una 
mera división lógica (relativa a la mera forma) en superiores y subordina¬ 
das (perceptio primaria ei secundaria ), o una división real en principales 
y adjetivas (perceptio principalis et adhaerens); mediante el cual orden se 
hace distinto el conocimiento. — Se ve bien que si de cualquier modo se 
pretende llamar entendimiento (en la significación más general del térmi¬ 
no) a la facultad de conocer , éste ha de contener la facultad de aprehender 
(attentio) las representaciones dadas, para producir la intuición ; Va. facul¬ 
tad de abstraer de lo que es común a varias ( abstractio ), para producir el 
concepto ; y la facultad de reflexionar ( reflexio ), para producir el conoci¬ 
miento del objeto. 26 

Se dice de aquel que posee estas facultades en grado eminente, que es 
una cabeza ; de aquel a quien están otorgadas en muy escasa medida, [se 
dice en alemán] que es un pincel (es decir un bobo porque necesita ser 
llevado siempre por los demás); de aquel que tiene en su empleo hasta ori¬ 
ginalidad (en virtud de la cual produce por sí mismo lo que habitualmente 
hay que aprender bajo la dirección ajena), que es un genio. 

El que no ha aprendido nada de aquello 27 en que se necesita ser instrui¬ 
do para saberlo se llama un ignorante , si hubiese debido saberlo, en tanto 
quiere pasar por erudito; pues sin esta pretensión puede ser un gran genio. 

El que no es capaz de pensar por su cuenta , aun cuando pueda aprender 
inuchas cosas, se llama una cabeza limitada (cerrada). — Se puede ser un 
vasto erudito (una máquina de instruir a los demás, tal como uno ha sido 
instruido) y, sin embargo, respecto al uso racional | que se haga del saber [ 139 ] 
histórico que se tiene, muy cerrador K — Aquel cuyo proceder en la comu¬ 
nicación pública con lo que ha aprendido delata la coerción de la escuela 
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(o sea, falta de libertad para pensar por sí misino) es el pedante ; que puede 
ser, por lo demás, un erudito, un soldado o incluso un cortesano. Entre 
éstos, en el fondo el pedante erudito es todavía el más soportable, porque 
de él, a pesar de todo, se puede aprender; a la inversa, la meticulosidad en 
lo formal (la pedantería) propia de los últimos no sólo resulta inútil, sino 
además ridicula, a causa del orgullo que caracteriza inevitablemente al 
pedante, y que es en este caso el orgullo de un ignorante. 

No obstante, el arte o más bien la soltura de hablar en tono propio de 
la sociedad y mostrarse en general hombre a la moda —que, principal¬ 
mente cuando se refiere a la ciencia, se llama erróneamente populariza¬ 
ción , pues debiera decirse más bien superficialidad pulida— encubre no 
poca pobreza de espíritu de la cabeza limitada. Pero solamente los niños 
se dejan embaucar por ella. “Tu tambor (dice el cuáquero de Addison al 
oficial charlatán que va en el coche junto a él) es un símbolo tuyo; suena 
porque está vacío”. 29 

Para juzgar a los hombres por su facultad de conocer (el entendimiento 
en general) se les divide en aquellos a quienes se debe atribuir sentido 
común (sensus comunis ), que no es por cierto espíritu vulgar (sensus vulga- 
m), y en hombres de ciencia. Los primeros son los que conocen las reglas 
en los casos de aplicación (in concreto ); los otros, los que las conocen 
por ellas mismas y antes de su aplicación (in abstracto). — Se llama al 
entendimiento que corresponde a la primera facultad de conocer el sano 
entendimiento humano (bon seas); al que corresponde a la segunda, una 
cabeza lúcida (ingenium perspicax). — Es notable que frecuentemente el 
primero, que es considerado habitualmente tan sólo como una facultad 
práctica de conocer, sea representado no sólo como capaz de prescindir de 
la cultura, sino como siendo de tal suerte que ésta le resulta perjudicial si 
no se la lleva bastante lejos; por donde se lo encomia hasta la exaltación 
y se le imagina como una mina de tesoros ocultos en las profundidades 
del ánimo, y a veces se declara su sentencia, como oráculo (el genio de 
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Sócrates), más confiable que todo cuanto una estudiada ciencia pueda 
sacar nunca a la plaza pública. — Lo cierto es que cuando resolver una 
cuestión descansa en las reglas universales e innatas del entendimien¬ 
to (cuya posesión se llama talento natural), es más inseguro buscar en 
torno prirtcipios estudiados y artificiosamente establecidos | (el intelecto 
adquirido), para decidirse de acuerdo con ellos, que dejarse llevar por el 
impulso de los fundamentos determinantes del juicio en su conjunto, que 
yacen en la oscuridad del ánimo, lo que se podría llamar el tacto lógico, 
en que la reflexión se representa el objeto por diversos lados y da un 
resultado justo, sin llegar a ser consciente de los actos que ocurren en el 
interior del ánimo. 

Sin embargo, el sano entendimiento puede probar su excelencia sola¬ 
mente respecto a un objeto de la experiencia: no sólo para crecer en co¬ 
nocimiento por medio de la experiencia, sino para ampliar la experiencia 
misma, bien que no en sentido especulativo, sino meramente en el empí¬ 
rico-práctico. Pues en aquél se necesitan principios científicos a priori , 
mientras que en éste pueden ser experiencias también, esto es, juicios, 
que se verifiquen continuamente mediante el ensayo y los resultados. 

De la sensibilidad en oposición al entendimiento 

§7. Respecto al estado de las representaciones, mi ánimo, o es activo 
y muestra poseer una facultad (facultas), o es pasivo y consiste en una 
receptividad (receptivitas). Un conocimiento encierra en sí ambas cosas 
juntas, y la posibilidad de tenerlo lleva el nombre de facultad de conocer 
por tomarse a la parte preponderante del mismo, a saber, la actividad del 
■mimo de relacionar o separar las representaciones. 

Las representaciones respecto a las cuales el ánimo se conduce pasi¬ 
vamente, o sea, por las cuales es afectado el sujeto (sea que se afecte a 
sí mismo o que sea afectado por un objeto), pertenecen a la facultad del 
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conocimiento sensible, mientras que aquellas que encierran un mero hacer 
(el pensar) pertenecen a la facultad del conocimiento intelectual. Aquélla 
se llama también la facultad del conocimiento inferior ; ésta, la superior * 

Aquélla tiene el | carácter de la pasividad que es propia del sentido in- [141] 
terno de las sensaciones; ésta, el de la espontaneidad que es propia de la 
apercepción, esto es, de la pura conciencia de la acción que constituye el 
pensar y pertenece a la lógica (que es un sistema de las reglas del enten¬ 
dimiento), así como aquélla pertenece a la psicología (que es la suma de 
todas las percepciones internas bajo leyes naturales) y funda la experien¬ 
cia interna. 

Nota. El objeto de la representación que no encierra más que el 
modo de ser yo afectado por él sólo puede ser conocido por mí en la for¬ 
ma en que se me aparece, y toda experiencia (o conocimiento empírico), 
la interna no menos que la externa, se limita a ser un conocimiento de 
los objetos en la forma en que se nos aparecen , no según son (conside¬ 
rados por sí solos). Pues no se debe meramente a la constitución del 
objeto de la representación, sino a la del sujeto y su receptividad, la 
índole de la intuición sensible de la que deriva el pensar el objeto (el 
concepto de éste). — Ahora bien, la cualidad formal de esa receptividad 
no puede tomarse a su vez todavía a los sentidos, sino que tiene que 
ser dada (como intuición) a priori , esto es, tiene que ser una intuición 
sensible que subsista aun cuando se suprima todo lo empírico (todo lo 


Poner la sensibilUlad meramente en la indistinción de las representaciones, la intelectualidad, por 
el contrario, en la distinción, y hacer de este modo una división meramente formal (lógica) de la 
conciencia, en lugar de la real (psicológica), que no concierne únicamente a la forma de pensar, sino 
también a su contenido, fue un gran error de la escuela de Leihniz-Wolff, a sal>er: poner la sensibili¬ 
dad solamente en una falta (la de la claridad en las representaciones parciales), por consiguiente, en 
la indistinción, mas la cualidad de la representación en la distinción; | pues aquella es, en realidad, |14l| 
algo muy positivo y un aditamento indispensable a la última para producir un conocimiento. — Pero 
el verdadero culpable fue Leibniz. Pues él, inclinado a la escuela platónica, admitió la existencia 
de intuiciones intelectuales puras, innatas, llamadas ideas , las cuales se encontrarían en el ánimo 
humano, solamente oscurecidas en la actualidad, y a cuyo análisis y dilucidación por la atención, 
exclusivamente, deberíamos el conocimiento de los objetos como son en sí mismos. 
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que encierre una sensación de Los sentidos ), y este elemento formal de la 
intuición es en las experiencias internas el tiempo. 

Dado que la experiencia es un conocimiento empírico que requiere 
para convertirse en conocimiento (por descansar éste en juicios) de re¬ 
flexión ( reflexio ), por ende, de la conciencia de la actividad al componer 
lo múltiple de la representación según una regla de unidad, esto es, del 
concepto , y del pensar en general (que es distinto del intuir), se divide 
la conciencia en discursiva (que, como es lógico, por dar la regla, tiene 
que ir delante) e intuitiva ; la primera (la pura apercepción de la acción 
del propio ánimo) es simple. El yo de la reflexión no encierra en sí nada 
múltiple y es en todos los juicios siempre uno y el mismo, porque encierra 
meramente este elemento formal de la conciencia, mientras que, por el 
contrario, la experiencia interna encierra el elemento material de la con¬ 
ciencia y la multiplicidad | de la intuición empírica interna, el yo de la 
aprehensión (por consiguiente, una apercepción empírica). 

Yo, en cuanto ser pensante, soy, sin duda, un sujeto uno y el mismo con¬ 
migo en cuanto ser sensible; pero en cuanto objeto de la intuición empírica 
interna, esto es, en cuanto soy afectado internamente por sensaciones que 
se dan en el tiempo, simultáneas o sucesivas, según sean, sólo me conozco 
como a mí mismo me aparezco, no como una cosa en sí misma. Pues de¬ 
pende de la condición del tiempo, que no es un concepto del entendimiento 
(por ende, no mera espontaneidad); por consiguiente, de una condición 
respecto a la cual mi facultad de representación es pasiva (y pertenece a la 
receptividad). — De aquí que mediante la experiencia interna nunca me 
conozca sino como a mí mismo me aparezco , afirmación que se retuerce 
Irecuentemente de un modo maligno, hasta que quiere decir: me parece 
«olamente ( mihi videri) que tengo ciertas representaciones y sensaciones; 
o incluso, en general, que existo. — El parecer es la base de un juicio 
erróneo partiendo de causas subjetivas que se tienen falsamente por obje¬ 
tivas; pero la apariencia no es en absoluto un juicio, sino la mera intuición 
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empírica, que por obra de la reflexión y del concepto del entendimiento 
que nace de ella se convierte en experiencia interna y con ello en verdad. 

El que comúnmente los psicólogos 30 tomen por sinónimos los términos 
de sentido interno y de apercepción , sin considerar que el primero preten¬ 
de indicar únicamente una conciencia psicológica (aplicada) y el segundo 
sólo una conciencia lógica (pura), es la causa de estos errores. Mas la 
afirmación de que mediante el primero sólo podemos conocernos como nos 
aparecemos a nosotros mismos se deduce del hecho de que la aprehensión 
(i apprehensio ) de las impresiones del sentido interno presupone una condi¬ 
ción formal de la intuición interna del sujeto, a saber, el tiempo, que no es 
un concepto del entendimiento, y por ende se considera meramente como 
una condición subjetiva bajo la cual se nos dan las sensaciones internas 
conforme a la cualidad del alma humana, o sea, que ésta no nos da a co¬ 
nocer cómo es el objeto en sí. 


Esta nota no pertenece propiamente a la antropología. En ésta los fenóme¬ 
nos son unidos según las leyes del entendimiento, experiencias, y no se 
pregunta en absoluto por el modo de representar las cosas según son éstas 
sin tener en cuenta su relación a los sentidos (o sea, en sí mismas); | pues [143] 

esta investigación pertenece a la metafísica, que es a quien toca tratar 
de la posibilidad del conocimiento a priori. Pero era necesario remontar 
tan lejos, siquiera para impedir las infracciones que comete una cabeza 
especulativa respecto a esta cuestión. Por lo demás, el conocimiento del 
hombre por medio de la experiencia interna, porque el hombre juzga en 
gran parte a los demás conforme a él, es de gran importancia, pero a la vez 
presenta una dificultad acaso mayor que el juzgar rectamente sobre los 
demás, pues el que escruta su interior, fácilmente, en lugar de limitarse 
a observar, introduce cosas en la conciencia de sí mismo; por todo esto es 
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aconsejable y hasta necesario empezar por los fenómenos observados en 
sí mismo, y únicamente pasar más tarde a afirmar ciertas proposiciones 
que atañen a la naturaleza humana, esto es, pasar a la experiencia interna. 

Apología de la sensibilidad 

§8. Al entendimiento todos le brindan completo respeto, como ya lo mues¬ 
tra el nombre que se le da de facultad del conocimiento superior ; quien qui¬ 
siera loarlo sería objeto de la misma burla que aquel orador que se ponía 
a elogiar la virtud (stulte, quis unquam vituperavit /), 31 pero la sensibilidad 
tiene mala fama. Se dice mucho mal de ella, por ejemplo: 1) que confunde 
a la facultad de representación; 2) que lleva la batuta y que, dueña y se¬ 
ñora, es testaruda y difícil de dominar cuando sólo debía ser servidora del 
entendimiento; 3) que llega incluso a engañar , y que respecto a ella nunca 
se está bastante sobre aviso. — Mas por otra parte no le faltan tampoco 
panegiristas, principalmente entre los poetas y las gentes de gusto, que 
no sólo encomian como un mérito la presentación sensible de los conceptos 
del entendimiento, sino que justamente en ella y en que los conceptos no 
debieran ser descompuestos con tan meticuloso cuidado en sus partes inte¬ 
grantes, establecen \opreciso (la plenitud de pensamientos) o lo enfático (la 
intensidad) del lenguaje y lo evidente (la luminosidad en la conciencia) de 
las representaciones, a la par que declaran sencillamente como pobreza la 
desnudez del entendimiento.* Pero no necesitamos aquí de un panegirista, 
sino sólo de un abogado que responda al acusador. 

| Lo que hay de pasivo en la sensibilidad, sin que podamos evitarlo, es [ 144 ] 
propiamente la causa de lodo el mal que se dice de ella. La interna per- 


Gorno aquí sólo se habla de la facultad de conocer y, por Lanío, de una represenLación, no del sen- 
hinienlo de placer o displacer, la sensación no significará más que la | representación de los sentidos |144| 
(intuición empírica), a diferencia tanto de los conceptos (el pensar) como también de la intuición pura 
(el espacio y la representación del tiempo). 
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fección del hombre consiste en que pueda dominar el uso de todas sus fa¬ 
cultades, para someterlo a su libre arbitrio . Mas para ello se requiere que 
reine el entendimiento , sin debilitar empero la sensibilidad (que es en sí 
plebe, porque no piensa): porque sin ella no habría material que pudiera 
ser trabajado para uso del entendimiento legislador 

Justificación de la sensibilidad contra la primera acusación 

§9. Los sentidos no confunden. De quien ha aprehendido, aunque no haya 
todavía ordenado una multiplicidad dada, no se puede decir que la con¬ 
funde. A las percepciones de los sentidos (representaciones empíricas con 
conciencia) solo puede llamárselas fenómenos internos. El entendimiento, 
que se une a ellas y las relaciona conforme a una regla del pensar (que 
introduce orden en lo múltiple), es quien hace de ellas un conocimien¬ 
to empírico, esto es, una experiencia. En el entendimiento que descuida 
sus obligaciones está, pues, la responsabilidad, si juzga descaradamente, 
antes de haber ordenado conforme a conceptos las representaciones sen¬ 
sibles, y luego se queja de la confusión de éstas que se debía atribuir a la 
naturaleza sensible del hombre. Este reproche alcanza tanto a las infun¬ 
dadas quejas por la confusión de las representaciones externas, cuanto a 
la de las internas, achacada a la sensibilidad. 

Las representaciones sensibles son ciertamente anteriores a las del 
entendimiento y se presentan formando una masa. Pero más abundan¬ 
te en contenido es el resultado cuando se les junta el entendimiento 
con su ordenación y su forma intelectual, e introduce en la conciencia, 
por ejemplo, expresiones rigurosas para el concepto, enfáticas para el 
sentimiento y representaciones interesantes para la determinación de la 
voluntad. — La riqueza que los productos del espíritu le presentan de 
buenas a primeras | (en masa) al entendimiento en la retórica y la poe¬ 
sía le pone sin duda con frecuencia en estado de perplejidad acerca de 
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su uso racional, y el entendimiento incurre a menudo en confusión al 
querer aclarar y analizar todos los actos de la reflexión que ejecuta en 
realidad, pero sólo entre tinieblas. Mas la sensibilidad no tiene en esto 
culpa alguna, sino que es más bien mérito suyo haberle ofrecido al en¬ 
tendimiento un material rico en contenido, comparados con el cual los 
conceptos abstractos de aquél sólo son frecuentemente míseros oropeles. 

Justificación de la sensibilidad contra la segunda acusación 

§10. Los sentidos no mandan sobre el entendimiento. Más bien se li¬ 
mitan a ofrecerse al entendimiento, para que éste disponga de ellos en 
su servicio. El que no quieran que se desconozca la importancia que 
les corresponde, principalmente en lo que se llama el sentido común 
(sensus communis), no puede atribuírseles como presunción de querer 
dominar sobre el entendimiento. Sin duda hay juicios que no se hacen 
comparecer formalmente ante el tribunal del entendimiento para que 
sean juzgados por éste, y que, por ende, parecen dictados inmediata¬ 
mente por los sentidos. Juicios semejantes encierran los llamados apo¬ 
tegmas o arrebatos a manera de oráculo (como aquellos que Sócrates 
atribuía a su genio). En ello se presupone, pues, que el primer juicio 
que se formula sobre lo que sea justo y prudente hacer en un caso dado 
es comúnmente también el correcto, y las cavilaciones no hacen más 
que echarlo a perder. Pero tales juicios no proceden de hecho de los 
sentidos, sino de verdaderas , aunque oscuras, reflexiones del enten¬ 
dimiento. — Los sentidos no tienen en este punto ninguna pretensión 
y son como el pueblo, que cuando no es vulgar (ignobile vulgus ), se 
somete gustoso a su soberano, el entendimiento, pero sí quiere ser oído. 
Mas admitir la existencia de ciertos juicios e intelecciones procedentes 
inmediatamente del sentido interno (sin mediación del entendimiento), 
tomando a aquél por soberano y a las sensaciones por juicios, es puro 
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entusiasmo que tiene cercano parentesco con la perturbación de los 
sentidos. 

| Justificación de la sensibilidad contra la tercera acusación 

§11. Los sentidos no engañan . Esta proposición rechaza el reproche más 
importante, pero asimismo, bien mirado, más inane que se hace de los sen¬ 
tidos; y esto, no porque los sentidos juzguen siempre rectamente, sino por¬ 
que no juzgan nunca; razón de que el error pese siempre exclusivamente 
sobre el entendimiento. — Sin embargo, sírvele a éste la apariencia sensi¬ 
ble (species, apparentia ), si no para justificarse, al menos para disculparse, 
diciendo que al hombre le acaece frecuentemente tomar lo subjetivo de su 
representación por lo objetivo (la torre lejana en que no ve ángulos, por re¬ 
donda; el mar, cuya parte más lejana llega a sus ojos por medio de rayos de 
luz más altos, por más alto que la orilla [altum mare ]; la luna llena, que ve 
salir en el horizonte a través de un aire vaporoso, aunque la percibe desde 
el mismo ángulo visual, por más lejana, y en consecuencia más grande que 
cuando aparece alta en el cielo), y así, en general, el fenómeno por la expe¬ 
riencia; con lo cual incurre en un error, mas por culpa del entendimiento, 
no de los sentidos. 


* * * 

La censura que la lógica lanza contra la sensibilidad es ésta: acusar de 
superficialidad (individualidad, limitación a lo singular) al conocimiento 
(jue es promovido por ella; mientras que, por el contrario, al entendimien- 
lo, que se dirige a lo general, dado que precisamente por ello tiene que 
prestarse a abstracciones, le alcanza el reproche de aridez. El tratamiento 
estético, cuya primera exigencia es la popularización, toma un camino por 
el que pueden evitarse ambos yerros. 
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Del poder en cuanto a la facultad de conocer en general 

§12. El parágrafo anterior, que ha tratado de la seudofaeultad de aquello 
que ningún hombre puede hacer, nos lleva a dilucidar los conceptos de 
ligero y pesado (leve et grave), que literalmente sólo significan en alemán 
cualidades y fuerzas corpóreas, pero que por cierta analogía vienen a sig¬ 
nificar, como en latín, lo \ factible (fucile ) y lo relativamente no factible [1471 
(difficile); pues lo apenas factible es considerado en ciertas situaciones y 
circunstancias como subjetivamente no factible por un sujeto que duda del 
grado en que posea la facultad requerida para hacerlo. 

La facilidad de hacer algo ( prornptitudo ) no debe confundirse con la 
habilidad para las mismas acciones (habitus). La primera significa un 
cierto grado de facultad mecánica: “querer es poder”, y designa una posi¬ 
bilidad subjetiva; la segunda designa la necesidad subjelivo-práctica, esto 
es, el hábito y, por ende, cierto grado de la voluntad que se adquiere por 
el uso frecuentemente repetido de la facultad: “querer porque lo manda 
el deber”. De aquí que no pueda explicarse la virtud diciendo que es la 
habilidad para las acciones libres y legítimas; pues entonces sería un 
mero mecanismo de aplicación de una fuerza; sino que la virtud es aquella 
fortaleza moral en el cumplimiento del deber que jamás se convertirá en 
hábito, sino que brotará siempre de la manera de pensar por modo total¬ 
mente nuevo y originario.* 2 

Lo ligero (o fácil) se opone a lo pesado (o difícil), pero con frecuencia 
lambién a lo molesto. Fácil es para un sujeto aquello para lo que hay en 
él facultades muy superiores a la aplicación de fuerza requerida por un 
acto. ¿Qué más fácil que cumplir con las formalidades de las visitas, fe¬ 
licitaciones y pésames? ¿Qué, sin embargo, más fastidioso para un hom¬ 
bre atareado? Son amistosas molestias de las que lodo el mundo desea 
cordialmente librarse, aunque por otra parte se vacile en infringir el uso 
establecido. 
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Cuántas molestias no hay en los usos exteriores puestos a cuenta de la 
religión, mas en realidad debidos a la forma eclesiástica de ésta; usos en 
los que se pone lo meritorio de la piedad justamente en el no servir para 
nada y en el mero someterse los creyentes a dejarse fastidiar paciente¬ 
mente por medio de ceremonias y reglas, penitencias y mortificaciones 
(cuantas más, tanto mejor); sin embargo, estas prestaciones personales 
tienen que resultar sin duda mecánicamente fáciles (porque en ellas no 
hay que sacrificar ninguna inclinación viciosa), mas para el ser racional 
moralmente muy fastidiosas y molestas. — De aquí que cuando el gran 
educador moral del pueblo dijo: “mis mandamientos no son difíciles”, 33 
no quiso decir que bastaría emplear escasas fuerzas para cumplirlos, pues 
de hecho estos mandamientos que requieren convicciones puras del co¬ 
razón son lo más difícil de todo cuanto se puede mandar; y, sin embargo, 
son para | un ser racional infinitamente más fáciles que los mandamientos 
para un atareado de no hacer nada (gratis anhelare , multa agendo nihil 
agere ), 34 como eran aquellos que había instituido el judaismo; pues lo 
mecánicamente fácil lo siente el varón racional pesadísimo al ver que el 
esfuerzo gastado no sirve para nada. 

Hacer fácilmente algo difícil es un mérito ; pintarlo como fácil, cuan¬ 
do uno mismo no es capaz de hacerlo, es un engaño. Hacer lo que es 
lácil carece de mérito . Los métodos y las máquinas, y en éstas la divi¬ 
sión de los trabajos entre distintos artífices (trabajo fabril), hacen fáciles 
muchas cosas que sería difícil hacer con las propias manos sin otros 
instrumentos. 

Señalar dificultades antes de dar la orden de llevar a cabo la empresa 
(como, por ejemplo, en las investigaciones de la Metafísica), si bien puede 
desalentar, es, sin embargo, mejor que ocultarlas . El que tiene por fácil 
lodo cuanto se propone es despreocupado . Aquel a quien todo cuanto hace 
Ir sale fácilmente es ágil , así como aquel cuyos actos delatan esfuerzo es 
torpe. — La conversación es un mero juego en el que todo tiene que ser 
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fácil y dejarlo todo fácil. De donde lo que había en ella de ceremonia (lo 
rígido), por ejemplo, el despedirse solemnemente después de un festín, se 
haya suprimido como cosa a la antigua. 

La disposición del ánimo con que las personas acometen una empresa 
es diversa según la diversidad de los temperamentos. Unos empiezan por 
el lado de las dificultades y preocupaciones (los melancólicos), en otros 
es la esperanza y la aparente facilidad de la ejecución lo primero que les 
viene al pensamiento (los sanguíneos). 35 

Pero ¿qué pensar de la ufana sentencia de los valentones, que no está 
fundada en el mero temperamento, “ querer es poc/er”? No es más que una 
altisonora tautología: pues lo que se quiere por mandato de la propia razón 
moral imperativa , se debe hacer, por consiguiente se puede hacer (pues 
la razón no mandará nunca lo imposible). Mas hace algunos años hubo 
semejantes fatuos que se jactaban de otro tanto en sentido físico y se pro¬ 
clamaban capaces de conquistar el mundo, pero su raza se ha extinguido 
hace tiempo. 

Por último, el acostumbrarse (consuetudo) —porque las sensaciones 
exactamente de la misma especie, cuando duran largo tiempo sin cambiar, 
apartan la atención de los sentidos y se | llega a ser apenas consciente de 
ellas— hace sin duda fácil soportar los males (lo que luego se honra falsa¬ 
mente con el nombre de una virtud, la paciencia), pero también más difícil 
la conciencia y el recuerdo del bien recibido, lo que conduce comúnmente 
a la ingratitud (que es un verdadero vicio). 

Pero la habituación (assuetudo ) es una necesidad física interna de 
seguir procediendo de la misma manera que se ha procedido hasta el 
momento. 36 La habituación quita incluso a las buenas acciones su va¬ 
lor moral, precisamente por perjudicar la libertad del ánimo y conducir 
encima a repeticiones inconscientes del mismo acto (monotonía), con 
lo que se hace ridicula. — Las muletillas a que uno se habitúa (frases 
para llenar meramente el vacío de pensamientos) hacen que el oyente 
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esté sin cesar preocupado por tener que oír una y otra vez la frasecita y 
convierten al orador en una máquina parlante. La causa de la generación 
de repugnancia que la habituación de otra persona suscita en nosotros es 
que sobresale demasiado el animal en el hombre, que es guiado instinti¬ 
vamente como otra naturaleza (no humana) por la regla de la habituación 
y corre peligro de entrar con los animales en una y la misma clase. — 
Sin embargo, pueden ciertas habituaciones producirse deliberadamente 
y tolerarse, a saber, cuando la naturaleza rehúsa su ayuda al libre arbi¬ 
trio, por ejemplo, el habituarse en la vejez a una cierta hora de comer 
y beber, a una cierta cualidad y cantidad de lo que se come y bebe, 37 o 
bien del sueño, hasta tornarse paulatinamente mecánicas; pero esto sólo 
vale por excepción y en caso necesario. Por lo regular debe rechazarse 
toda habituación. 

Del jugar artificiosamente con la apariencia sensible 

§13. El artificio que las representaciones de los sentidos crean al en¬ 
tendimiento ( praestigiae ) puede ser natural o artificial, y es ya ilusión 
(illusio), ya engaño (fraus). — Aquel artificio que fuerza a tener algo 
por real sobre la base del testimonio de los ojos, aun cuando el mismo 
sujeto con su entendimiento lo declara imposible, se llama ofuscación 
(fascinatio). 

La ilusión es aquel artificio que permanece aun sabiendo que el 
presunto objeto no es real. — Este juego | del ánimo con la apariencia 
sensible es muy grato y entretenido, como, por ejemplo, el dibujo en 
perspectiva del interior de un templo, o como Raphael Mengs 3& dice del 
cuadro de la Escuela de los Peripatéticos (me parece que de Correggio): 39 
“que cuando se los mira largo tiempo, parece que andan”; o como en el 
Ayuntamiento de Amsterdam donde una escalera pintada con una puerta 
medio abierta induce a todos a subir por ella, etcétera. 
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Engaño de los sentidos, por el contrario, lo hay cuando, tan pronto 
como se sabe qué es lo que pasa con el objeto, cesa inmediatamente la 
apariencia. Tales son los juegos de prestidigitación de diversas clases. — 

La vestimenta cuyo color contrasta favorablemente con el rostro engendra 
una ilusión; los afeites son un engaño. La primera seduce, los segundos 
chasquean. — De aquí viene también la aversión que producen las es¬ 
tatuas de figuras humanas o animales pintadas de los colores naturales; 
pues engañan en el acto, induciendo a tenerlas por vivas, tantas veces 
como saltan inopinadamente a la vista. 

El embelesamiento ( fascinado ), hallándose en un estado de ánimo por 
lo demás sano, es un artificio de los sentidos del que se dice que no es 
normal: porque el juicio que dice que un objeto (o una cualidad de él) es, 
si se aplica la atención, alterna irresistiblemente con el juicio que dice 
que no es (o que es de otra manera) — o sea que el sentido parece contra¬ 
decirse a sí mismo; como un pájaro que revolotea contra el espejo en que 
se ve él mismo, y tan pronto tiene su imagen por un pájaro real como no la 
tiene. Este jugar con las personas, de modo que no confían en sus propios 
sentidos , se encuentra principalmente entre aquellos que son fuertemente 
atacados por una pasión. Al enamorado que, según Helvecio vio en los 
brazos de otro a su amada, pudo ésta, que se lo negaba rotundamente, 
decirle: “infiel, ya no me quieres, porque crees más lo que tú ves que lo 
que yo te digo”. — Más grosero, o al menos más nocivo, era el engaño que 
cometían los ventrílocuos , los gassnerianos, 11 los mesmerianos 12 y otros su¬ 
puestos nigrománticos por el estilo. Antiguamente se llamaba brujas a las 
pobres mujeres ignorantes que pretendían poder hacer semejantes cosas 
sobrenaturales, y todavía en este siglo no se había extirpado por completo 
l.i fe en su existencia.* Parece que el sentimiento de asombro ante | algo [151] 


IJn clérigo protestante de Escocia decía aún dentro de este siglo, interrogado como testigo por el 
juez sobre uno de estos casos: “Señor, | yo os aseguro por mi honor de sacerdote que esta mujer es | 15 I] 

una bruja'; a lo cual repuso el juez: “Y yo os aseguro por mi honor de juez que vos no sois un maestro 
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inaudito tiene en sí mismo mucho de incentivo para el hombre débil: no 
sólo porque se le abran de pronto nuevas perspectivas, sino porque se le 
induce a quedar librado de la necesidad, para él molesta, de emplear la 
razón y 43 a hacerse igual a los demás en la ignorancia. 

De la apariencia moral permitida n 

§14. Los hombres son, en general, cuanto más civilizados, tanto más co¬ 
mediantes; adoptan la apariencia del apego, del respeto a los demás, del 
decoro, del desinterés, sin engañar con ello a nadie, porque cada uno de 
los demás está conforme con que esto no precisamente venga del corazón, 
y está también muy bien que así suceda en el mundo. Pues al desempeñar 
los hombres este papel, las virtudes cuya apariencia fingieron durante 
un largo tiempo acaban por ir despertándose realmente y pasan a formar 
parte de la convicción. — Pero engañar al engañador que hay en nosotros 
mismos, las inclinaciones, 45 es a su vez un retorno a la obediencia bajo la 
ley de la virtud, y no un engaño, sino una inocente ilusión de la que nos 
hacemos objeto a nosotros mismos. 

Por eso sentir asco de la propia existencia, por tener vacío de sensa¬ 
ciones el ánimo, que tiende incesantemente a procurárselas, o sea, el 
aburrimiento, en el que se siente a la par el peso de la inercia, esto es, 
del hastío de toda ocupación que pudiera llamarse trabajo y acabar con 
aquel asco, por ir junto con fastidios, es un sentimiento sumamente in¬ 
grato, cuya causa no es otra que la natural inclinación a la comodidad (a 
un reposo al que no precede ninguna fatiga). — Pero esta inclinación es 

iin brujas”. La palabra actualmente alemanizada Hexe (“bruja”) viene de las palabras iniciales de la 
fórmula que se dice en la misa para consagrar la hostia, que el creyente ve con los ojos del cuerpo 
como un pequeño disco de pan, pero que después de pronunciada aquella fórmula está obligado a 
ver con los ojos del espíritu como el cuerpo de un hombre. Las palabras hoc est han atraído primero 
la palabra corpus , convirtiéndose luego el decir hoc est corpus en hacer hocuspocus , probablemente 
por un piadoso temor a decir y profanar el recto nombre; como suelen hacer los supersticiosos con los 
objetos no naturales, para no profanarlos. 
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engañosa, incluso con vistas a los fines que | la razón impone como ley 
al hombre, 46 de estar contento consigo mismo cuando no hace absoluta¬ 
mente nada (vegeta sin finalidad), porque no hace nada malo. Engañar¬ 
la, por tanto, a su vez (lo que se puede hacer cultivando las bellas artes, 
pero en la mayor medida por medio de la conversación) se dice pasar el 
tiempo (tempus fallere); expresión que indica ya la intención 1 ' de enga¬ 
ñar a la inclinación al reposo ocioso mediante el entretenimiento lúdico 
del ánimo a través de las bellas artes, o siquiera cultivarlo mediante 
un mero juego sin finalidad en una lucha pacífica; en caso contrario, 

se llamaría matar el tiempo.-Por la fuerza no se consigue nunca 

nada contra la sensibilidad en las inclinaciones; es menester vencerlas 
en astucia y, como dice Swift, darle a la ballena un tonel para jugar, a fin 
de salvar el barco. 48 

La naturaleza ha implantado sabiamente en el hombre la propen¬ 
sión a dejarse engañar con gusto, incluso para salvar la virtud o, al 
menos, guiarlo hacia ella. El comportamiento bueno y honrado es una 
apariencia exterior que infunde a los demás respeto (no entrar en fami¬ 
liaridad). Ciertamente las mujeres no estarían muy satisfechas si el sexo 
masculino pareciese no rendir homenaje a sus encantos. Pero el decoro 
(pudicitia ), una coerción que la persona se hace a sí misma para ocultar 
la pasión, es como ilusión muy saludable para lograr entre uno y otro 
sexo la distancia que es necesaria para no rebajar al uno al papel de 
mero instrumento de goce del otro. 49 — En general, todo lo que se llama 
decencia (decorum) es de la misma índole, a saber, nada más que una 
bella apariencia . 5(í 

La cortesía (politesse) es una apariencia de condescendencia que in¬ 
funde amor. Las reverencias (cumplidos) y toda la galantería cortesana , 
junto con las más cálidas afirmaciones de amistad en palabras, no siempre 
son precisamente una verdad (“mis queridos amigos, ¡los amigos no exis¬ 
ten!”, Aristóteles), 51 mas tampoco engañan , porque todo el mundo sabe 
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cómo debe tomarlas, y principalmente porque estos signos de benevo¬ 
lencia y de respeto, iniciahnente vacíos, conducen poco a poco a tener 
convicciones reales de esta índole. 52 

Toda virtud humana en el trato social es moneda de vellón; 53 es un niño 
quien la toma por verdadero oro. — Es, empero, mejor tener en circula¬ 
ción moneda de vellón que carecer totalmente de un medio como éste, y 
finalmente puede cambiarse por oro puro, si bien con una considerable 
pérdida. | Hacerlas pasar como puras fichas de juego , que no tienen por sí 
ningún valor; decir con el sarcástico Swift: “la honradez es un par de za¬ 
patos que han sido gastados en la inmundicia”, 54 etc.; o como el predica¬ 
dor Hofstede, en su ataque al Belisario de Marmontel, calumniar incluso a 
un Sócrates 55 para impedir que nadie crea en la virtud, es una alta traición 
cometida contra el género humano. Hasta la apariencia del bien en los de¬ 
más debe sernos estimable; porque este juego con representaciones 56 que 
merecen respeto puede convertirse a la postre en cosa seria. — Solamente 
la apariencia del bien en nosotros mismos ha de borrarse sin compasión y 
ha de arrancarse el velo con que el amor propio encubre nuestros defectos 
morales; porque la apariencia engaña allí donde lo que carece de todo 
contenido moral induce a figurarse borrada la propia culpa o, al desechar¬ 
la, a convencerse de no ser culpable de nada, por ejemplo, cuando el 
arrepentimiento por las malas acciones al llegar al término de la vida se 
pinta como una verdadera corrección, o las transgresiones 57 premeditadas 
como debilidades humanas. 

Üe los cinco sentidos 

§ 15. La sensibilidad que entra en la facultad de conocer (la facultad de 
las representaciones en la intuición) encierra dos partes: el sentido y la 
facultad de imaginación . — El primero es la facultad de la intuición en 
presencia del objeto; la segunda, en ausencia de éste. — Los sentidos se 
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dividen a su vez en el sentido externo y el interno (sensus internus ); en 
el primero afectan al cuerpo humano cosas corpóreas; en el segundo, el 
ánimo; siendo de notar que el último, como mera facultad de percibir (de 
la intuición empírica), se considera distinto del sentimiento del placer y 
displacer, esto es, de la susceptibilidad del sujeto para ser determinado 
por ciertas representaciones a mantener el estado de éstas o rechazarlo, 
lo que pudiera llamarse el sentido íntimo (sensus interior). — Una re¬ 
presentación del sentido de la que se es consciente como tal se dice en 
particular sensación, cuando la afección llama a la vez la atención sobre 
el estado del sujeto. 58 

§16. Se puede dividir ante todo los sentidos de la sensación corporal en 
el de la | sensación vital (sensus vagus) y los de la sensación orgánica 
(sensus fixus), y, como ninguno de todos se encuentra sino allí donde hay 
nervios, se pueden dividir en aquellos que afectan al sistema entero de 
los nervios y aquellos que sólo afectan al nervio correspondiente a un 
cierto miembro del cuerpo. — La sensación de calor y frío , incluso aque¬ 
lla que es suscitada por el ánimo (por ejemplo, por un sentimiento de 
esperanza o de temor que se desarrolla rápidamente), pertenece al sen¬ 
tido vital . Los escalofríos , que sobrecogen al hombre incluso cuando se 
representa lo sublime, y el pavor con que los cuentos de niñera relatados 
a altas horas hacen correr a los niños a la cama, son de la última clase; 
recorren todo el cuerpo mientras alienta la vida en él. 

De los sentidos orgánicos no pueden enumerarse con fundamento ni 
más ni menos de cinco, en tanto que se refieren a la sensación externa. 

Tres de ellos son más objetivos que subjetivos, esto es, en cuanto 
intuición empírica más contribuyen al conocimiento del objeto externo 
que despiertan la conciencia del órgano afectado; — dos son más subje- 
iivos que objetivos, esto es, la representación que suscitan es más la del 
goce del objeto externo que la de su conocimiento; de aquí que sobre la 
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primera quepa ponerse fácilmente de acuerdo con los demás, mientras 
que respecto de la última, aun habiendo una misma clase de intuición 
empírica externa y denominación para el objeto, pueda ser muy diversa 
para el sujeto la manera de sentirse afectado por éste. 

Los sentidos de la primera clase son: i) el del tacto (tactos), 2) el de la 
vista (visos), 3) el del oído (auditas). — Los de la segunda: a) el del gosto 
(gostos), b) el del olfato (olfactus); en conjunto, puros sentidos de la sen¬ 
sación orgánica, u otras tantas vías de acceso externas que la naturaleza 
ha deparado al animal para distinguir los objetos. 

Del sentido del tacto 

§17. El sentido del tacto reside en las yemas de los dedos, en las papilas 
nerviosas (papillae) de los mismos, para explorar la forma de un cuerpo 
sólido mediante el contacto con su superficie. — La naturaleza parece 
haber adjudicado sólo al hombre este órgano a fin de que pueda hacerse 
un concepto de la forma de un cuerpo, tocándolo por todos lados; pues 
los tentáculos de los insectos | parecen tener por misión el anunciar tan 
sólo la presencia del objeto, no la exploración de su forma. — Este sen- 
Iido es también el único a que corresponde una percepción externa in¬ 
mediata , y precisamente por eso, el más importante y el que da informes 
más seguros, pero también el más grosero: porque la materia de cuya 
superficie hayamos de conocer la forma por medio del contacto tiene 
que ser sólida. (No se habla aquí de la sensación vital, de si la superficie 
wt* siente suave o no suave, ni mucho menos aún caliente o fría). — Sin 
este sentido orgánico no podríamos hacernos ningún concepto de una 
forma corpórea, en la percepción de la cual necesitan apoyarse desde un 
principio los otros dos sentidos de la primera clase para proporcionar un 
conocimiento empírico. 
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Del oído 

§18. El sentido del oído es uno de los sentidos de la percepción meramen¬ 
te mediata. — A través del aire que nos circunda, y por medio de él, se 
reconoce en gran medida un objeto lejano, y justamente por este medio, 
puesto un movimiento por el órgano de la voz, la boca, es como más fácil 
e íntegramente pueden los hombres entrar en comunidad de pensamien¬ 
tos y sensaciones con los demás, principalmente cuando los sonidos que 
cada cual deja oír al otro son articulados y constituyen un lenguaje en su 
combinación conforme a leyes mediante el entendimiento. — La forma 
del objeto no se da mediante el oído, ni los sonidos del lenguaje llevan 
directamente a representárselo, pero son precisamente por esto —y por¬ 
que en sí no significan nada, o al menos ningún objeto, sino acaso meros 
sentimientos internos— los medios más idóneos para designar los con¬ 
ceptos, y los sordos de nacimiento, que precisamente por serlo resultan de 
necesidad mudos (sin lenguaje), no pueden llegar nunca a nada más que 
a un análogon de la razón. 

En lo que concierne al sentido vital, no sólo le mueve de un modo 
indescriptiblemente vivo y variado, sino que también lo robustece la músi¬ 
ca, siendo un juego regular de sensaciones del oído, que es por tanto como 
un lenguaje de meras sensaciones (sin ningún concepto). Los sonidos son 
en la música notas y son para el oído lo que los colores para la vista: una 
comunicación de los sentimientos hecha a distancia y en el espacio en de¬ 
rredor a todos los que se encuentran en él, y un goce social que no aminora 
porque muchos en él tomen parte. 

| Del sentido de la vista 

§ 19. También la vista es un sentido de la sensación mediata producida por 
una materia en movimiento, sólo sensible para un cierto órgano (los ojos), 
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a saber, la luz , que no es meramente un movimiento ondulatorio de un 
elemento fluido que se propaga por el espacio en torno hacia todos lados, 
como es el sonido, sino una corriente por la cual se determina un punto 
para el objeto en el espacio, y por medio de la cual se nos hace conocido 
el universo en una extensión tan inmensa, que, principalmente cuando se 
trata de los cuerpos celestes dotados de luz propia, si medimos sus dis¬ 
tancias con nuestras pautas terrestres, nos fatigamos de seguir la serie de 
los números y casi tenemos más motivo para asombrarnos de la delicada 
sensibilidad de este órgano, respecto a la percepción de impresiones tan 
debilitadas, que de la magnitud del objeto (el universo), principalmente si 
se confronta con el mundo de lo pequeño, como nos es puesto ante los ojos 
por medio de los microscopios, por ejemplo, en el caso de los microorga¬ 
nismos infusorios. — El sentido de la vista es, si bien no más indispensa¬ 
ble que el oído, el más noble; porque es, entre todos los sentidos, el que 
más se aleja del sentido del tacto, que es la condición más limitada de las 
percepciones, y porque no sólo encierra la mayor esfera de ellas dentro 
del espacio, sino que es también el que siente menos afectado su órgano 
(porque, en otro caso, no sería mero ver) y, por ende, se acerca más a una 
intuición pura (a la representación inmediata del objeto dado sin mezcla 
de sensación que se note). 


* * * 

Estos tres sentidos externos conducen al sujeto, por medio de la reflexión, 
al conocimiento del objeto como una cosa fuera de nosotros. — Pero si la 
Mensación se hace tan intensa que la conciencia del movimiento del órga¬ 
no es más intensa que la de la referencia a un objeto exterior, se convierten 
las representaciones externas en internas. — Notar lo liso o áspero en lo 
tangible es algo totalmente distinto de reconocer de este modo la forma del 
cuerpo exterior Igualmente, si los demás hablan tan alto que le duelen a 
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uno los oídos, como vulgarmente se dice, o si guiña los ojos quien pasa de 
un cuarto oscuro a la luz del sol, este último | queda ciego unos instantes 
por obra de una iluminación demasiado intensa o súbita, y el primero que¬ 
da sordo por obra de una voz chillona, esto es, ninguno de ambos puede 
llegar al concepto del objeto, impedidos por la intensidad de la sensación 
de los sentidos, sino que su atención permanece meramente adherida a la 
representación subjetiva, es decir, a la modificación del órgano. 

De los sentidos del gusto y del olfato 

§20. Los sentidos del gusto y del olfato son ambos más subjetivos que 
objetivos; el primero, en el contacto del objeto externo con el órgano de 
la lengua , de la garganta y de los paladares ; el segundo, por la absor¬ 
ción de las emanaciones extrañas mezcladas con el aire, pudiendo estar 
el cuerpo mismo que las emite alejado del órgano. Ambos sentidos están 
estrechamente emparentados, y aquel a quien le falta el olfato nunca 
tiene sino un gusto aturdido. — Se puede decir que ambos son afectados 
por 5a les (fijas y volátiles), que han de ser disueltas, en un caso, por obra 
del líquido en la boca; en el otro caso, por obra del aire, y que han de pe¬ 
netrar en el órgano para hacer llegar a éste la sensación específica de cada 
una de ellas. 

Nota general sobre los sentidos externos 

§21. Se pueden dividir las sensaciones de los sentidos externos en las 
del influjo mecánico y las del influjo químico. A las que influyen me¬ 
cánicamente pertenecen los tres sentidos superiores; a los de influjo 
químico, los dos inferiores. Aquellos son sentidos de la percepción (su¬ 
perficial); éstos del goce (íntima recepción). — De aquí viene que el 
nsco, excitación a deshacerse de lo gustado por el camino más corto del 
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esófago (a vomitar), le haya sido dado al hombre como una sensación 
vital tan fuerte; porque la recepción íntima puede resultar peligrosa para 
el animal. 

Pero como hay también un goce del espíritu , que consiste en la comu¬ 
nicación de los pensamientos, mas cuando nos es impuesto y no resulta 
provechoso como alimento espiritual, el ánimo lo encuentra repugnante 
(como, por ejemplo, la repetición continua de una misma clase de ocu¬ 
rrencias que pretenden ser chistosas o divertidas, incluso puede hacérse¬ 
nos ingrata por esta monotonía), el instinto natural que mueve a librarse 
de él | se llama, por analogía, igualmente asco, aun cuando pertenece al 
sentido interno. 

El olfato es como un gusto a distancia, que obliga a los demás a gozar 
también, quiéranlo o no, por lo cual este sentido es, como contrario a la 
libertad, menos sociable que el gusto, con el que, entre muchas fuentes 
o botellas, puede el comensal elegir una de su agrado, sin obligar a los 
demás a gozar también de ella. — La inmundicia parece despertar el asco, 
no tanto por lo repugnante para la vista y la lengua, cuanto por la fetidez 
que cabe presumir por ella. Pues la recepción por el olfato (en los pulmo¬ 
nes) es todavía más íntima que la que se realiza por los vasos absorbentes 
de la boca o de la garganta. 

Cuanto más intensamente se sienten afectados los sentidos dentro de 
un mismo grado de influjo ejercido sobre ellos, tanto menos enseñan. A 
la inversa: para enseñar mucho, han de afectar moderadamente. Con la 
luz más intensa no se ve (distingue) nada, y una voz estentórea ensordece 
(impide pensar). 

Cuanto más susceptible es el sentido vital para las impresiones (cuanto 
más delicado y sensible), tanto más desgraciado es el hombre; cuanto más 
susceptible es el hombre para el sentido orgánico (cuanto más sensitivo), 
cuanto más endurecido, por el contrario, para el sentido vital, tanto más 
leliz es, — digo más feliz, no precisamente mejor en lo moral, — pues 
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puede dominar más el sentimiento de su bienestar. La facultad de sentir 
a partir de la fortaleza (sensibilitas sthenica) puede llamarse sensitividad 
delicada; aquella que parte de la debilidad del sujeto para poder oponer 
suficientemente resistencia a la penetración de los influjos de los sentidos 
en la conciencia, esto es, para no atenderles contra su voluntad, puede 
llamarse sensibilidad endeble (sensibilitas asthenica). 

Cuestiones 

§22. ¿Qué sentido orgánico es el más desagradecido y parece ser el más 
prescindible? El del olfato. El cultivarlo o incluso refinarlo para gozar, no 
compensa el esfuerzo; pues hay más objetos para producir asco (princi¬ 
palmente en los lugares más poblados) que para producir las sensaciones 
agradables que este sentido puede proporcionar, además de que el goce 
por medio de este sentido nunca puede ser sino fugaz y pasajero, si se 
quiere que deleite. — Pero como condición negativa del bienestar, para 
no respirar un aire nocivo | (el vaho de las estufas, la fetidez de los pan¬ 
tanos y las carroñas) o no emplear como alimento cosas corrompidas, 
no deja este sentido de tener importancia. — Exactamente esta misma 
[importancia es la que tiene también el segundo sentido del goce, a sa- 
iber, el sentido del gasto , pero con la peculiar ventaja de que fomenta la 
sociabilidad en el gozar, cosa que no hace el anterior, y encima la de que 
ya a la puerta de entrada de los manjares en el tubo digestivo juzga por 
anticipado sobre su salubridad; pues ésta va bien asociada al agrado de 
este goce, como una predicción bastante segura de ella, a menos que el 
exceso y la gula hayan alterado el sentido. — Lo que a los enfermos ape- 
llece, suele serles comúnmente saludable, igual que una medicina. — El 
olor de los manjares es como un pregusto, por decirlo así, y el olor de los 
manjares apreciados invita al hambriento a gozar, como repele al que está 
ya satisfecho. 
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¿Hay un vicariato de los sentidos, esto es, el uso de un sentido en sus¬ 
titución y lugar de otro? Al sordo se le puede hacer hablar como de cos¬ 
tumbre por señas, es decir, por medio de su vista, con la sola condición de 
que haya podido oír alguna vez; en ello entra también la observación del 
movimiento de sus labios, e incluso puede suceder exactamente lo mismo 
por medio del tacto, tocando en la oscuridad los labios en movimiento. 

Pero si es sordo de nacimiento, el sentido de Invista, partiendo del movi¬ 
miento de los órganos del lenguaje, necesita convertir los sonidos que se 
le hayan hecho aprender al sujeto en un sentir el propio movimiento de 
sus músculos del lenguaje; aunque de este modo nunca llegará a tener 
verdaderos conceptos, porque los signos que necesita para ello no son 
susceptibles de universalidad. — La falta de un oído musical, aun en¬ 
contrándose intacto el meramente físico, o sea, que el oído pueda percibir 
sonidos, pero notas no; que la persona pueda hablar, pero no cantar, es un 
defecto difícil de explicar; así como hay gentes que pueden ver muy bien, 
pero no distinguir colores, y a quienes todos los objetos se les presentan 
como en un grabado. 

¿Qué falta o pérdida de un sentido es más importante, la del oído o la 
de la vista? — La primera, si es de nacimiento, es, entre todas, la menos 
compensable; pero si se produce sólo más tarde, después de haberse culti¬ 
vado ya el uso de los ojos, bien para observar el juego de las señas, bien de 
un modo más inmediato aún, con leer una escritura | puede compensarse [ 100] 

de manera apenas suficiente una pérdida como ésta por medio de la vista, 
sobre todo en el caso de una persona de buena posición. Pero la persona 
que se vuelve sorda en la vejez echa muy de menos este medio de comu¬ 
nicación, y así como se ven muchos ciegos que son locuaces, sociables 
V joviales a la mesa, difícilmente se encontrará alguien que, habiendo 
¡perdido su oído, sea, en compañía de los demás, otra cosa que aburrido, 
desconfiado y descontento. Viendo en los rostros de sus compañeros de 
mesa una variedad de expresiones de afecto o, al menos, de interés, y 
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deshaciéndose en vano por descubrir su significación, está condenado al 
aislamiento, incluso en medio de la compañía. 

* * * 

§23. Además, pertenece a los dos últimos sentidos (que son más subjeti¬ 
vos que objetivos) una receptividad para ciertas sensaciones externas de 
los sentidos, que tienen la peculiar índole de ser meramente subjetivas y 
obrar sobre los órganos del olfato y del gusto por medio de un estímulo que 
no es ni olor ni sabor, sino que se siente como la influencia de ciertas sales 
fijas que excitan a los órganos a emitir secreciones específicas; de aquí que 
estos objetos no sean propiamente gozados ni percibidos íntimamente en 
los órganos, sino que hayan de limitarse a ser tocados y apartados poco 
después: pero precisamente por esto pueden ser usados sin saciedad a 
lo largo del día entero (exceptuando las horas de comer y dormir). — El 
material más común de esta receptividad es el tabaco , ya sea tomándolo 
como rapé , ya poniéndolo en la boca entre el carrillo y el paladar para que 
estimule la saliva, ya fumándolo en pipa, como hacen incluso las mujeres 
españolas de Lima con un cigarro encendido. 59 En lugar del tabaco, se 
sirven los malayos en este último caso de la nuez de areca enrollada en 
una hoja de betel (betelareca), que hace exactamente el mismo efecto. 

— Este prurito (pica), prescindiendo del provecho o daño medicinal que 
|pueda tener por consecuencia la secreción de líquido en ambas clases de 
órganos, es, en cuanto mera excitación del sentimiento de los sentidos en 
general, como un impulso frecuentemente repetido que lleva a concen¬ 
trar la atención sobre el propio estado del pensamiento, que en otro caso 
adormecería o sería aburrido por la uniformidad y monotonía, en lugar de 
jo cual dichos medios la están despertando una y otra vez como a golpes. 

Esta especie de entretenimiento del | hombre consigo mismo ocupa el lu- [161] 
gar de una compañía, pues llena el vacío de tiempo, si no con el diálogo, 
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con sensaciones continuamente provocadas de nuevo y con excitaciones 
muy pasajeras, pero siempre renovadas. 

Del sentido interno 

§24. El sentido interno no es la pura apercepción, conciencia de lo que 
el hombre hace , pues ésta pertenece a la facultad de pensar, sino de lo 
que padece , en tanto es afectado por el juego de sus propios pensamien¬ 
tos. Su fundamento reside en la intuición interna, por consiguiente en la 
relación de las representaciones en el tiempo (según sean simultáneas 
o sucesivas en él). Las percepciones de este sentido y la experiencia 
interna (verdadera o aparente) la compuesta por su interrelación, no es 
meramente antropológica , que es aquella en la que se prescinde de si el 
hombre tiene o no un alma (como sustancia incorpórea particular), sino 
psicológica , que es aquella en la que se cree percibir una y se toma el 
ánimo, representándolo como una mera facultad de sentir y de pensar, 
por una sustancia particular que habita en el hombre. — Hay, entonces, 
sólo un sentido interno, porque no son diversos los órganos por medio 
de los cuales se siente el hombre interiormente, y podría decirse que el 
alma es el órgano del sentido interno, del cual se dice que está expuesto 
también a ilusiones , consistentes en que el hombre, o toma los fenómenos 
de este sentido por fenómenos exteriores, esto es, las imaginaciones por 
sensaciones, o incluso los tiene por iluminaciones de las que es causa 
otro ser, que, sin embargo, no es objeto de los sentidos externos: sien¬ 
do entonces la ilusión exaltación o también espiritismo , y ambas cosas 
un engaño del sentido interno. En ambos casos es una enfermedad del 
ánimo: la propensión a tomar el juego de las representaciones del senti¬ 
do interno por un conocimiento empírico, cuando sólo es una invención 
poética; frecuentemente también a entretenerse a sí mismo con un estado 
de ánimo artificial, acaso porque se le tiene por saludable y elevado por 
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simplemente de una gran ciudad, junto a la vida tranquila, sencilla y, sin 
embargo, satisfecha del campesino; encontrar una casa bajo un techo de 
paja, interiormente con aposentos confortables y llenos de gusto, avivan 
la representación y place detenerse en ello, porque fortalece los sentidos. 

-Por el contrario, la pobreza y la ostentación, el pomposo atavío de 

una dama cuyos brillantes irradian en todas direcciones y cuya ropa in¬ 
terior está sucia; — o como hace tiempo en casa de un magnate polaco, 
mesas pródigamente servidas y en torno numerosos servidores, | pero con [ 163 ] 
zapatos de líber, no forman un contraste, sino que se hallan en contradic¬ 
ción, y una representación sensible anula o debilita la otra, porque quiere 
unir bajo uno y el mismo concepto lo que es opuesto, y esto es imposible. 

-También se puede hacer contrastar dos cosas cómicamente , refi¬ 
riendo una contradicción visible a primera vista en el tono de la verdad, 
o algo manifiestamente despreciable con el lenguaje de la alabanza, para 
hacer más sensible aún la incongruencia, como Fielding en su Jonathan 
Wild , el Grande 62 o Blumauer en su Virgilio disfrazado j 63 o, por ejemplo, 
parodiando alegremente y con utilidad una novela que oprime el corazón, 
como Clarisaf* y fortaleciendo así los sentidos al librarlos de la pugna en 
que los han metido conceptos falsos y nocivos. 

2) La novedad 

Lo nuevo , en que entra también lo raro y lo que se mantiene oculto, aviva 
lia atención. Pues es una adquisición; la representación sensible gana, 
por tanto, con ello más fuerza. Lo cotidiano o habitual la apaga. Empero 
no hay que entender por esto el descubrir, rozar o exponer públicamente 
un trozo de la Antigüedad con el que se hace presente algo, que según 
rl curso natural de las cosas se hubiese debido presumir que la fuerza 
drl tiempo lo habría aniquilado mucho antes. Sentarse en un trozo de los 
muros del antiguo teatro de los romanos (en Verona o en Nimes); tener 
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entre las manos un utensilio de aquel pueblo, procedente de la vieja 
Herculano, descubierta después de muchos siglos bajo la lava; poder 
mostrar una moneda de los reyes macedónicos o una gema procedente de 
la escultura antigua, etc., etc., despierta en los sentidos del conocedor la 
mayor atención. La propensión a adquirir conocimiento de algo, mera¬ 
mente por ser nuevo, raro y oculto, se llama curiosidad . Esta inclinación 
no es censurable, aunque se limite a jugar con las representaciones y 
no tenga otro interés por su objeto, siempre que no se dirija a espiar lo 
que propiamente sólo interesa a otros. — Mas en lo que concierne a la 
mera impresión de los sentidos, toda mañana, meramente por la novedad 
de sus sensaciones, hace más claras y vivas de lo que suelen ser por la 
noche todas las representaciones de los sentidos (sólo con que éstos, por 
lo demás, no se encuentren enfermos). 

| 3 ) El cambio 

La monotonía (completa uniformidad en las sensaciones) acarrea, final¬ 
mente, su atonía (lasitud de la atención al propio estado) y la sensación 
de los sentidos se debilita. El cambio la refresca; así como un sermón 
todo en el mismo tono, sea pronunciado a voces, sea leído en voz mo¬ 
derada, pero uniforme, hace dormir a la iglesia entera. — El trabajo y 
el descanso, la vida de ciudad y la del campo, en el trato social la con¬ 
versación y el juego, en la soledad entretenerse ya con historias, ya con 
poemas, primero con la filosofía y luego con la matemática, fortalecen 
el ánimo. — Es exactamente una misma fuerza vital la que despierta 
la conciencia de las sensaciones; pero los diversos órganos de ellas se 
relevan unos a otros en su actividad. Así es más fácil conversar un buen 
rato andando —porque de esta manera un músculo (de las piernas) al¬ 
terna con el otro en el reposo— que permanecer rígidamente de pie en 
un mismo sitio, donde uno tiene que actuar cierto tiempo sin relajarse. 


[164] 
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— De aquí que viajar sea tan atractivo; lo único lamentable es que en 
las gentes ociosas deje un vacío (la atonía) como consecuencia de la 
monotonía de la vida doméstica. 

Ahora bien, es cierto que la naturaleza misma ha dispuesto que entre 
las sensaciones agradables y que entretienen a los sentidos se deslice, sin 
ser llamado, el dolor y haga así interesante la vida. Pero intencionalmen¬ 
te, por el gusto de cambiar, introducirlo en ella y hacerse daño; hacerse 
despertar para sentir cabalmente el placer de dormirse nuevamente, o, 
como hizo con una novela de Fielding (A Foundling ) 65 un editor del libro 
después de la muerte del autor: añadir todavía una última parte, para 
introducir, con el afán de cambiar, unos celos en el matrimonio (con que 
concluía la historia) es de mal gusto; pues empeorar un estado no es au¬ 
mentar el interés que los sentidos toman por él; y esto, ni siquiera en una 
tragedia, pues una conclusión no es un cambio. 

4) La gradación hasta alcanzar la plenitud 

Una serie continua de sucesivas representaciones de los sentidos, dis¬ 
tintas por su grado, tiene, | si la siguiente es siempre más intensa que la [165| 
anterior, un punto extremo de tensión (intensio); acercarse a él despierta , 
rebasarlo, a su vez, embota (remissio ). En el punto que separa ambos es- 
lados reside la plenitud (máximum ) de la sensación, que tiene por conse¬ 
cuencia la insensibilidad y, por ende, la falta de vitalidad. 

Si se quiere mantener viva la facultad de los sentidos, es menester no 
empezar por las sensaciones fuertes (pues éstas nos hacen insensibles 
para las siguientes), sino más bien rehusárselas al principio y concedér¬ 
melas a cuenta gotas, para poder ascender cada vez más alto. El predicador 
empieza en el exordio por adoctrinar fríamente al entendimiento, indu- 
eiéndole a tomar en consideración el concepto de un deber; introduce más 
larde en el análisis de su texto un interés moral, y termina en la peroración 
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impeliendo todos los móviles del alma humana por medio de los senti¬ 
mientos que pueden dar realce a aquel interés. 

Joven, rehúsate a la satisfacción (de la diversión, de la gula, del amor, 
etc.), si bien no con la intención estoica de prescindir en absoluto de ella, 
sino con la refinada intención epicúrea, para tener en perspectiva un goce 
siempre creciente. Este escatimar los fondos de tu sentimiento de la vida 
te hará realmente más rico con el aplazamiento del goce, aun cuando al 
término de tu vida hayas renunciado en gran parte al uso de los mismos. 
La conciencia de poder dominar el goce es, como todo lo ideal, más fe¬ 
cunda y más vasta que cuanto satisface a los sentidos consumiéndose al 
mismo tiempo y restándose de la masa total. 

De La inhibición , La debilitación 
y La pérdida total 
de la facultad de los sentidos 


§ 26 . La facultad de los sentidos puede debilitarse, inhibirse o abolirse 
totalmente. De aquí los estados de la embriaguez, de dormir, del desmayo, 
de la muerte aparente (asfixia) y de la muerte real. 

La embriaguez es el estado antinatural de incapacidad para ordenar 
ns representaciones sensibles según las leyes de la experiencia, cuando 
[efecto de haber tomado con exceso algún estimulante. 

■Dormir es, en definición nominal, un estado de incapacidad | de un 
ombre sano para hacerse consciente de las representaciones por me- 
jho de los sentidos externos. Encontrar su explicación material se que- 
•i« i >ara los fisiólogos, a los cuales compete explicar —si pueden— este 
ibotamiento, que es, a la vez, una reposición de fuerzas para renovar 
sensación de los sentidos externos (con lo cual el hombre se ve igual 
ue recién nacido en el mundo y un tercio de nuestra vida transcurre sin 
ciencia ni pena). 
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El estado antinatural de un aturdimiento de los órganos de los sentidos, 
que tiene por consecuencia un menor grado de atención a sí mismo que 
en el estado natural, es un análogon de la embriaguez, de allí que se diga 
borracho de sueño a quien ha despertado de pronto de un sueño profundo. 
— Todavía no ha recobrado el pleno conocimiento. — Pero también en el 
estado de vigilia puede acometerse súbitamente a alguien la duda y necesi¬ 
dad de acordarse de lo que haya de hacer en un caso imprevisto, inhibien¬ 
do el uso regular y habitual de la facultad de reflexionar y produciendo un 
estancamiento en el juego de las representaciones sensibles, en cuyo caso 
se dice: ha salido de quicio, está fuera de sí, (de alegría o de espanto) está 
perplejo , estupefacto , turulato , ha perdido el tramontano .* etc., etc., y este 
estado debe considerarse como un sueño que arrebata por un momento y 
necesita de una reposición de las sensaciones de los sentidos. En el afecto 
intenso y súbito (de espanto, de ira, probablemente también de alegría) 
está el hombre, se dice,yuera de sí (en un éxtasis , cuando cree hallarse en 
una intuición que no es la de los sentidos), no es dueño de sí y queda como 
paralizado durante algunos momentos en el uso de los sentidos externos. 


§27. El desmayo , que suele seguir a un vértigo (una sucesión de muchas 
sensaciones heterogéneas que retornan en rápido círculo y sobrepujan la 
■ n pac idad de aprehenderlas), es un preludio de la muerte. La inhibición 
loial de todas las sensaciones es la asfixia o muerte aparente , que, hasta 
(donde se puede percibir exteriormente, sólo por el resultado se puede 
distinguir de la verdadera (como en los ahogados, los ahorcados y los as¬ 
ín xiados por el humo). 

Jk El morir no puede experimentarlo ningún ser humano en sí mismo 
f (pues para hacer una | experiencia es necesaria la vida), sino sólo per- 


f hiimontano o tramontana es el viento que viene del norte. “Perdere la tramontana”, significa “f>erder 
(T.i i’Nlrelia del norte”, es decir, la estrella que guía a Jos navegantes; así pues, esta expresión quiere 
« ir salirse de quicio o no saber dónde está uno. 
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cihirlo en los demás. Si es doloroso, no puede juzgarse por el estertor 
o las convulsiones del moribundo; más bien parece ser esto una mera 
reacción mecánica de la fuerza vital y acaso una dulce sensación de 
paulatino librarse de todo dolor. — El temor a la muerte, natural a to¬ 
dos los hombres, incluso a los más desgraciados o al más sabio, no es, 
pues, un pavor de morir , sino, como dice Montaigne 66 justamente, de la 
idea de estar muerto , que el candidato a la muerte cree que tendrá aun 
después de ella, figurándose el cadáver, a pesar de que éste ya no es 
él, como él mismo metido en el tenebroso sepulcro o en cualquier otro 
sitio. — Esta ilusión no puede eliminarse, pues radica en la naturaleza 
del pensar, que es un hablar a sí mismo y de sí mismo. El pensamiento: 
no soy , no puede existir en absoluto; pues si no soy, tampoco puedo to¬ 
mar conciencia de que no soy. Puedo, ciertamente, decir que no estoy 
sano y pensar otros predicados semejantes de mí mismo negándolos 
(como sucede en todos los verba); pero hablando en primera persona, 
* negar el sujeto mismo, con lo que éste se aniquila a sí mismo, es una 
contradicción, 
i 


De la facultad de imaginación 


§28. La facultad de imaginación (facultas imaginandi), en cuanto facultad 
de tener intuiciones incluso sin la presencia del objeto, es o bien produc¬ 
id va esto es, una facultad de presentación originaria del objeto (exhibido 
i tniginaria), la cual, pues, precede a la experiencia; o bien reproductiva , 
■cTdecir, una facultad de presentación derivada (exhibido derivativa ) que 
1 instituye al ánimo una anterior intuición empírica. — Las intuiciones pu- 
li'iih del espacio y del tiempo pertenecen a la primera especie de presenta- 
rpón; todas las restantes presuponen una intuición empírica, que cuando 
enlaza con el concepto del objeto y se torna, por tanto, conocimiento 
empírico, se llama experiencia. — La facultad de imaginación, en cuanto 
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produce imágenes incluso involuntariamente, se llama fantasía. El que 
se ha habituado a tomar estas imágenes por experiencias (internas o ex¬ 
ternas) es un fantaseador. — Ser un juguete involuntario de las propias 
imágenes al dormir (un estado de salud) se llama soñar. 

Con otras palabras, la facultad de imaginación o es inventiva (producti¬ 
va) o es meramente evocadora (reproductiva). La productiva, empero, | es [168] 
por ello precisamente no creadora , es decir, no es capaz de producir una 
representación sensible que no haya sido nunca dada a nuestra facultad 
de sentir, sino que siempre se puede demostrar el material con que pro¬ 
duce. Al que no hubiese visto nunca el rojo entre los siete colores, nunca 
se le podría hacer comprensible esta sensación; al ciego de nacimiento, 
ninguna, ni siquiera el color intermedio que se produce por la mezcla de 
otros dos, por ejemplo, el verde. El amarillo y el azul mezclados dan ver¬ 
de; pero la facultad de imaginación no produciría la menor representación 
de este color sin haberlo visto mezclado. 

Lo mismo pasa con cada uno de los cinco sentidos en particular, es 
decir, que las sensaciones correspondientes no pueden ser producidas en 
su composición por la facultad de imaginación, sino que tienen que ser 
arrancadas originariamente a la facultad de sentir Ha habido personas 
que para la representación de la luz no tenían en su facultad de vista 
mayor provisión que el blanco o el negro, y para quienes, aunque podían 
ver bien, el mundo visible aparecía sólo como un grabado. Asimismo hay 
más personas de las que probablemente se cree que tienen un buen oído, 
incluso un oído extremadamente fino, pero absolutamente nada musical, 

[vjeuyo sentido auditivo es, por ende, totalmente insensible para las notas, 
no sólo para reproducirlas (para cantar), sino para siquiera diferenciar¬ 
las del simple ruido. — Es posible que suceda lo mismo con las repre¬ 
sentaciones del gusto y del olfato, es decir, que para ciertas sensaciones 
específicas de estos materiales del goce falle el sentido correspondiente 
y que el uno crea entender al otro en este punto, pero que, sin embargo, 
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las sensaciones del uno sean diferentes de las del otro no meramente por 
su grado, sino específicamente diferentes en absoluto. — Hay personas a 
quienes falta totalmente el sentido del olfato, las cuales toman por un olor 
la sensación de aspirar el aire puro por la nariz y, por ende, no pueden 
llegar a comprender este modo de sentir por muchas descripciones de él 
que se les hagan; mas donde falta el olfato, se carece también en gran par¬ 
te del gusto, que es trabajo perdido enseñar y transmitir a aquel en quien 
no existe. El hambre y su satisfacción (la saciedad) es algo enteramente 
distinto del gusto. 

Así, pues, aunque la facultad de imaginación sea una artista tan gran¬ 
de, e incluso maga, no es creadora, sino que tiene que sacar de los senti¬ 
dos el material para sus producciones. Pero éstas no son, | de acuerdo con 
lo que acabamos de traer a la memoria, tan universalmente comunicables 
como los conceptos del entendimiento. No obstante, a veces al comunicar¬ 
se se nombra (bien que sólo impropiamente) como un sentido también a la 
receptividad para las representaciones de la facultad de la imaginación, y 
se dice: este hombre no tiene sentido para esto, aunque es una incapaci¬ 
dad no del sentido, sino en parte del entendimiento, la de aprehender las 
lepresentaciones comunicadas y unirlas en el pensar. Un hombre así no 
piensa nada al hablar y los demás tampoco le comprenden por consiguien¬ 
te; habla sin sentido (nonsense ), falta distinta de la vaciedad de sentido , en 
que los pensamientos son combinados de tal suerte que otra persona no 
sabe qué hacer con ellos. — El hecho de que la palabra sentido (pero sólo 

singular) se use tan frecuentemente por pensamiento e incluso designe 
un grado más alto aún que el del pensar; el hecho de que de una frase se 
diga que hay en ella un sentido rico o profundo (de donde la palabra sen¬ 
tencia ), y de que se llame al sano entendimiento humano sentido común y 
j^lle ponga en lo alto aunque esta expresión sólo designa propiamente el 
mfimo grado de la facultad de conocer, se funda en esto: que la facultad de 
iuiuginación, que suministra material al entendimiento para proporcionar 
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a sus conceptos un contenido (para el conocimiento), parece proporcionar 
realidad a estos conceptos por virtud de la analogía de sus (imaginadas) 
intuiciones con percepciones reales. 67 


§29. Para excitar o apaciguar la facultad de imaginación* hay un medio 
corporal: ingerir estimulantes embriagadores, | de los que algunos, siendo [170] 
venenosos, debilitan la fuerza vital (ciertas setas, el romero silvestre, la 
branca ursina, la chicha de los peruanos y el kava de los indios del Pa¬ 
cífico, el opio), otros la fortifican, o al menos elevan el sentimiento que 
se tiene de ella (como las bebidas fermentadas, el vino y la cerveza, o el 
extracto espirituoso de ellas, el aguardiente), pero todos son antinaturales 
y artificiales. El que los toma con tal exceso que se torna durante cierto 
liernpo incapaz de ordenar las representaciones sensibles según las leyes 
de la experiencia, se llama ebrio o embriagado, y ponerse voluntaria o 
deliberadamente en este estado se llama embriagarse. Todos estos medios 
lienen por objeto hacer olvidar al hombre la carga que originariamente 
parece haber en la vida en general. — Esta muy difundida inclinación y 
mu influencia sobre el uso del entendimiento merece preferente considera- 
rión en una antropología pragmática. 

Toda embriaguez muda, esto es, aquella que no aviva la sociabilidad y 
la recíproca comunicación de pensamientos, tiene en sí algo ignominioso; 

* Puso por alto lo que no es medio para un fin, sino consecuencia natural de la situación en que viene 
^encontrarse alguien y |M>r virtud de la cual su mera imaginación le hace perder el dominio de sí. 

\ esta cdase pertenecen el vértigo que se siente al mirar desde el borde de una altura cortada a pico 
(iiamo basta incluso un puente estrecho sin barandillas) y el mareo. — La tabla que pisa la persona 
i|Uc se siente débil no le infundiría ningún temor, si yaciese en tierra; pero si está puesta como pasa¬ 
rela sobre un abismo profundo, puede tanto el pensamiento de la mera posibilidad de pisar en falso, 
que el hombre correrá realmente peligro en su intento. — El mareo (del cual yo mismo he hecho la 
E ^i wrirncia en un viaje de Pillau a Konigsberg, si es que puede llamarse un viaje por mar), me vino, 

Enn mu arrebato de vomitar, meramente por los ojos, según creo haber observado; pues al mirar desde 
hd romarole en medio de las oscilaciones del barco, me saltaba a los ojos tan pronto el golfo, tan pronto 
[lii cim a de Balga, y el bajar de nuevo después de subir excitó por medio de la facultad de imaginación, 
rehirviéndose de los músculos del vientre, un movimiento ant¡peristáltico de los intestinos. 
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tal es la del opio y la del aguardiente. El vino y la cerveza, de los cuales 
el primero es meramente excitante, la segunda más bien nutritiva y sacia- 
dora como un alimento, sirven para la embriaguez sociable; hay, empero, 
la diferencia de que los festines de cerveza son más soñadoramente ensi¬ 
mismados, frecuentemente también groseros, mientras que los de vino son 
alegres, ruidosos y de ingeniosa locuacidad. 

La inmoderación en el beber en sociedad, que llega hasta la obnubila¬ 
ción de los sentidos, es, sin embargo, una falta de decoro en el varón, no 
sólo respecto a la compañía con quien se está conversando, sino también 
en lo que atañe a la propia estimación, cuando sale tambaleándose, o al 
menos con paso inseguro, o meramente balbuciendo. Pero también cabe 
aducir muchas cosas para mitigar el juicio sobre semejante desliz, en que 
tan fácilmente puede olvidarse y traspasarse el límite del dominio de sí; 
pues el anfitrión quiere que el invitado salga plenamente satisfecho (ut 
conviva satur ) í)8 gracias a ese acto de sociabilidad. 

La despreocupación, y con ella el descuido de que es causa la embria¬ 
guez, es un sentimiento ilusorio de acrecentamiento de la fuerza vital; el 
embriagado ya no siente los obstáculos de la vida, en cuya superación se 
ocupa incesantemente la naturaleza (y es en lo que consiste también la 
salud), y es dichoso en medio de su debilidad, mientras la naturaleza pug¬ 
na realmente en él por restablecer de un modo gradual su vida | mediante [171] 
un paulatino incremento de sus fuerzas. — Las mujeres, los eclesiásticos 
y los judíos no suelen emborracharse, o al menos evitan cuidadosamente 
toda apariencia de ello, porque son civilmente débiles y necesitan obser¬ 
var moderación (para lo cual se requiere definitivamente la sobriedad). 

Pues su valor externo descansa meramente en la creencia de los demás 
en su castidad, su piedad y su legalidad separatista. Pues por lo que con- 
rierne a esto ultimo, todos los separatistas, esto es, todos aquellos que no 
h<* someten únicamente a la ley publica de un país, sino además a una ley 
especial (a manera de secta), están, como gentes estrafalarias y presunta- 
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mente escogidas, particularmente expuestos a la atención de la comuni¬ 
dad y el rigor de la crítica; tampoco pueden, pues, ser negligentes en la 
atención que se presten a sí mismos, porque la embriaguez, que suprime 
este cuidado, es para ellos un escándalo. 

De Catón dice su estoico admirador : 69 “Su virtud se robusteció con el 
vino (virtus eius incaluit mero )”, y de los antiguos teutones un contemporá¬ 
neo señala : 70 “Tomaban sus resoluciones (cuando se trataba de decidir una 
guerra) bebiendo, a fin de que no careciesen de energía, y reflexionaban 
sobre ellas pasada la embriaguez, a fin de que no careciesen de sensatez ”. 71 

Beber desata la lengua (in vino disertus ). 12 — Pero también franquea 
el corazón y es el vehículo material de una propiedad moral, a saber, la 
franqueza. — Disimular los propios pensamientos es para un corazón 
sincero un estado opresivo, y los bebedores jocundos no toleran fácil¬ 
mente que nadie sea en medio del festín muy moderado; porque repre¬ 
senta un observador que atiende a las faltas de los demás, pero disimula 
las suyas propias . 73 También dice Hume: “Es desagradable el compañe¬ 
ro de diversión que no olvida; las locuras de un día deben ser olvidadas 
para dar lugar a las del otro ”. 74 En la licencia que el varón tiene para 
rebasar un poco y por breve tiempo, en gracia a la alegría colectiva, los 
límites de la sobriedad, se da por supuesta la bondad de corazón; la po¬ 
lítica que estaba en boga hace medio siglo, cuando a las cortes del Norte 
se enviaba a embajadores que podían beber mucho sin emborrachar¬ 
se, pero hacían emborracharse a los demás para sonsacarles noticias o 
convencerles, era taimada; mas ha desaparecido junto con la rudeza de 
las costumbres de aquel tiempo, y una epístola admonitoria contra este 
vicio sería ahora superflua en vista de los estamentos 75 civilizados. 

¿Se puede averiguar mediante la bebida el temperamento del hombre 
que se emborracha o su carácter? Yo creo que no. | Se ha mezclado un 
nuevo líquido a los humores que circulan en sus venas y actúa sobre sus 
nervios otro estímulo, que no descubre más claramente la temperatura na- 
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tural, sino que introduce otra. — De aquí que entre los que se embriagan 
el uno se vuelva enamorado, el otro grandilocuente, un tercero pendencie¬ 
ro, un cuarto (principalmente con la cerveza) se ponga llorón, o religioso, 
o incluso mudo; pero todos se reirán, cuando hayan dormido la borrachera 
y se les recuerden sus discursos de la noche anterior, de aquel singular 
temple o destemple de sus sentidos. 

§30. La originalidad (producción no imitativa) de la fuerza de imagina¬ 
ción, cuando concuerda con los conceptos, se llama genio; si no concuerda 
con ellos, entusiasmo . — Es notable que por un ser racional no podamos 
pensar otra figura adecuada que la de un hombre. Cualquier otra represen¬ 
taría acaso un símbolo de una cierta propiedad del hombre —por ejemplo, 
la serpiente como imagen de la astucia malvada—, pero no el ser racio¬ 
nal mismo. Así, poblamos todos los demás cuerpos celestes en nuestra 
imaginación con puras figuras humanas, aunque lo probable es que tales 
pobladores, dada la diversidad del suelo que los sostiene y nutre, y de los 
elementos de que están compuestos, sean de una figura muy diferente. 
Todas las demás figuras que pudiéramos darles serian monstruosidades * 
Cuando la falta de un sentido (por ejemplo, de la vista) es de naci¬ 
miento, cultiva el privado de él, en lo posible, otro sentido que ejerza 
fuíf vicariato de aquél, y ejercita la facultad de imaginación productiva 
0n gran medida; trata de hacerse comprensibles las formas de los cuer¬ 
pos exteriores por medio del tacto, y donde éste no basta a causa de la 
magnitud (por ejemplo, de una casa), tantea la espacialidad por medio 
ílo otro sentido, por ejemplo, el del oído, a saber, mediante el eco de 
# 

* í»<* uquí que la Santísima Trinidad , un viejo, un joven y un ave (la paloma), tengan que ser repre- 
gmmíos, no como figuras reales, semejantes a sus objetos, sino sólo como símbolos. Precisamente e9 
■ylo lo que significan las expresiones figuradas del descenso de los cielos y la ascensión a ellos. Para 
oÍm por base una intuición a nuestros conceptos de seres racionales, no podemos proceder de otro 
■y»' lu que antropomorfizándolos, mas desdichada o puerilmente, cuando la representación simbólica 
2?''vu a concepto de lu cosa en sí misma. 
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la voz en un aposento; mas a la postre, si una operación feliz libera el 
órgano | para la sensación, tiene que empezar por aprender a ver y a oír, 
esto es, por tratar de subsuinir sus percepciones bajo conceptos de esta 
especie de objetos. 

Los conceptos de los objetos inducen con frecuencia a atribuirles 
involuntariamente una imagen de creación propia (por medio de la fa¬ 
cultad de imaginación productiva). Cuando se lee o se hace que le re¬ 
laten a uno la vida y los hechos de un varón eminente por su talento, 
nú mérito o su rango, se incurre comúnmente en la tentación de darle 
en la imaginación una imponente estatura, y por el contrario, a otro fino 
y suave de carácter según la descripción, una figura pequeña y ágil. 
Pero no sólo el rústico, sino también un buen conocedor del mundo, se 
siente extrañado cuando se le presenta el héroe, que él se imaginaba de 
acuerdo con los hechos relatados, como un hombrecillo, o a la inversa, 
ol fino y suave Hume como un hombre rechoncho. — De aquí que no se 
deba exagerar la expectativa ante algo, porque la facultad de la imagi- 
[nnoión se inclina naturalmente a elevarse hasta el último extremo; pues 
[mi realidad es siempre más limitada que la idea que sirve de modelo a 
Gü realización. — 

■k No es prudente hacer de una persona a la que se quiere introducir por 
primera en una sociedad muchos elogios anticipados; antes bien, pue- 
(m? ser frecuentemente una maligna treta de picaro para poner a aquélla 
ridículo. Pues la facultad de imaginación eleva tan alto la represen- 
ftmión de lo que se espera, que la mencionada persona, en comparación 
FjMM|hi idea preconcebida, no puede sino perder. Esto es precisamente lo 
rpM* sucede cuando se anuncia con la alabanza exagerada una obra li te¬ 
tón mi, una obra de teatro o cualquier otra cosa que pertenezca al género 
[bollo; pues no puede, al llegar el momento de la presentación, sino bajar. 
Simplemente haber leído incluso una buena obra de teatro debilita la im- 
[ji!e:*iúii cuando uno la ve representada. — Ahora bien, si lo previamente 
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ensalzado es ni más ni menos que lo contrario de lo que se esperaba con 
expectación, el objeto exhibido excita, si por lo demás es inofensivo, las 
mayores carcajadas. 

Las figuras cambiantes y en movimiento, que por sí no tienen pro¬ 
piamente una significación que pudiera excitar la atención —tales son 
las llamas del fuego de una chimenea, o los variados giros y borbollones 
de un arroyo que corre sobre las piedras—, entretienen la facultad de 
imaginación con una multitud de representaciones | de una especie to¬ 
talmente distinta (de las de la vista aquí) e inducen a jugar en el ánimo 
y sumirse en la meditación. Hasta la música puede poner a un poeta o 
a un filósofo que no la oiga como conocedor en una disposición en que 
cada uno pueda, según sus empresas o su afición, perseguir pensamien¬ 
tos y apoderarse de ellos, los cuales no habría captado tan felizmente 
si se hubiese encerrado solo en su cuarto. La causa de este fenómeno 
parece hallarse en que cuando un objeto múltiple, que de suyo no pue¬ 
de despertar ninguna atención, aparta la atención del sentido de algún 
otro objeto que cae con más fuerza sobre el sentido, no sólo se facilita 
el pensar, sino que se aviva, ya que se necesita una facultad de imagi¬ 
nación más esforzada y más persistente para soportar con material las 
representaciones del entendimiento. — The Spectator 76 se refiere a un 
abogado que estaba habituado a sacar del bolsillo, cuando daba su in- 
[forme, un hilo de coser que enrollaba y desenrollaba incesantemente en 
[ToRno a un dedo; cuando, pues, cierta vez el picaro abogado contrario se 
Ho sustrajo secretamente del bolsillo, se quedó totalmente perplejo y no 
[jTronunció más que puros disparates, por lo que se decía: ha perdido el 
hilo de su discurso. — El sentido que queda fijado en una sensación no 
«hija (a causa de la habituación) atender a otras sensaciones extrañas, 
no disipándose por tanto; pero la facultad de imaginación tanto mejor 
puede mantenerse con ello en su curso regular. 
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De la facultad sensible de imaginar 
en sus distintas especies 

§31. Hay tres distintas especies de la facultad sensible de imaginar Son 
la facultad plástica de la intuición en el espacio (imaginatio plástica), la 
facultad asociativa de la intuición en el tiempo (imaginatio associans) y 
la de la afinidad nacida de la común descendencia de las representacio¬ 
nes unas de otras (affinitas). 

A) De la facultad sensible de imaginar basada en la formación 


Antes de que el artista pueda presentar una figura corpórea (por decirlo 
usí, tangiblemente) tiene que haberla elaborado en su facultad de imagi¬ 
nación, y | esta figura es entonces una ficción que cuando es involuntaria 
(como, por ejemplo, en los sueños) se llama fantasía y no pertenece al 
artista; mas cuando está regida por el arbitrio se llama composición , in¬ 
tención. Ahora bien, si el artista trabaja según imágenes semejantes a las 
obras de la naturaleza, sus productos se llaman naturales ; pero si elabora 

t objetos así formados según imágenes que no pueden darse en la expe¬ 
riencia (como el príncipe de Palagonia en Sicilia), 77 éstos se califican de 
rxlravagantes, de no naturales, de figuras monstruosas, y tales ocurrencias 
non como imágenes de sueños de un hombre despierto (velut aegri somnia 
vtinae finguntur species). 7H — Jugamos frecuente y gustosamente con la 

¡ Tacú Itad de imaginación, pero también ésta (en cuanto fantasía) juega con 
Igual frecuencia, y a veces muy inoportunamente, con nosotros. 

■pi El juego de la fantasía con el hombre que duerme son los sueños 
tiene también lugar en estado de salud; por el contrario, delata un 
• Miado morboso si sucede en el de vigilia. — El sueño, como relajación 
de toda facultad de percepciones externas y principalmente de movi¬ 
mientos voluntarios, parece necesario a todos los animales, e incluso 
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a las plantas (por la analogía de éstas con aquellos) para reponer las 
fuerzas gastadas en la vigilia; pero éste precisamente parece ser tam¬ 
bién el caso en los sueños, de suerte que la fuerza vital, si no fuese en el 
sueño mantenida siempre en acción por los sueños, no podría menos de 
extinguirse, y el más profundo sueño traería consigo, al mismo tiempo, 
la muerte. Cuando se dice haber dormido profundamente sin sueños, 
supuestamente no hay más sino que no se recuerdan éstos al despertar; 
lo cual, cuando las imaginaciones cambian rápidamente, puede acon- 
tecerle a uno también en la vigilia, esto es, el hallarse en un estado de 
distracción en que, al preguntarle qué piensa al que fija la mirada un 
rato sobre el mismo punto, se recibe esta respuesta: no pensaba nada. 
Si no hubiese al despertar en nuestros recuerdos muchos huecos (re¬ 
presentaciones intermedias y de enlace, pasadas por alto por la falta de 
atención); si empezásemos la noche siguiente a soñar donde lo dejamos 
la anterior, no sé yo si no nos figuraríamos vivir en dos mundos distin- 
los. — El soñar es una sabia disposición de la naturaleza para excitar la 
luerza vital mediante afectos que se refieren a acontecimientos imagi¬ 
nados involuntariamente, mientras los movimientos fundados en el ar- 
hi I rio, a saber, los de los músculos, están suspendidos. — Tan sólo | no 
hay que tomar las historias soñadas por revelaciones provenientes de 
un mundo invisible. 

11) De la facultad sensible de imaginar basada en la asociación 

i' 

T.a ley de la asociación dice: las representaciones empíricas que se han 
Niicedido frecuentemente producen en el ánimo un hábito de hacer surgir 
ima cuando se produce la otra. — Exigir una explicación fisiológica de 

[esta ley es inútil; lo mismo da servirse para ello de una hipótesis que de 
olía (la cual será a su vez una invención), como la de Cartesio con sus 
llamadas “ideas materiales” en el cerebro. Al menos, ninguna explicación 
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de este género es pragmática , esto es, no se la puede aplicar a ningún 
ejercicio artístico; porque no tenemos noción alguna del cerebro ni de los 
lugares del mismo donde pudieran entrar simpatéticamente en armonía 
las huellas de las impresiones de representaciones, al entrar como en con¬ 
tacto (al menos inmediato). 

Esta vecindad va con frecuencia muy lejos y la facultad de imagina¬ 
ción pasa de la centésima a la milésima muchas veces tan raudamente que 
parece que se han saltado incluso por completo ciertos eslabones en la 
cadena de las representaciones, bien que tan sólo no se ha sido consciente 
de ellos, de suerte que con frecuencia es menester preguntarse a sí mismo: 
¿dónde estaba?, ¿de dónde había partido en mi conversación y cómo he 
llegado a este punto final?* 

L) La facultad sensible de imaginar basada en la afinidad 


Kntiendo por afinidad la unión nacida de la descendencia de lo múlti¬ 
ple de un mismo fundamento. — En una conversación, | saltar de una [177] 
materia a otra enteramente heterogénea, a lo que induce la asociación 
empírica de las representaciones, cuyo fundamento es meramente subje- 
livo (esto es, en el uno están las representaciones asociadas de distinto 
modo que en el otro) —a lo que induce, repito, esta asociación— es a 
una especie de absurdo en cuanto a la forma, que interrumpe y destruye 
Inda conversación. — Sólo cuando se ha agotado una materia y se pro¬ 
duce una pequeña pausa, puede alguien poner en marcha otra que sea 

K l'lr aquí que quien empieza una conversación en sociedad debe comenzar por lo que le está cercano 
mpirsonte y conducir paulatinamente a lo más alejado, en la medida en que pueda interesar, El mal 
[Mr n ipn es, a este respecto, una buena y habitual ayuda para quien entra de la calle en una reunión 
lírfilia para entretenerse recíprocamente. Pues comenzar, por ejemplo, por las noticias de Turquía aca- 
iTtmiiiM de aparecer en los periódicos al entrar a la estancia hace violencia a la facultad de imaginación 
mr lnn(demás, que no ven lo que le ha llevado a ellas. | El ánimo requiere para toda comunicación [177| 

^ Ion pensamientos un cierto orden, por lo cual son muy importantes las ideas introductorias y el 
pTumiruzo. tanto en la conversación como en Ja oratoria. 
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interesante. La facultad de imaginación que yerra acá y allá sin regla 
embrolla la cabeza con el cambio de las representaciones, que a nada es¬ 
tán objetivamente ligadas, de tal suerte que quien sale de una reunión de 
esta especie se empieza a sentir como si hubiese soñado. — Debe haber 
siempre un tema, asi en solitario pensar como en la comunicación de los 
pensamientos, un tema al cual se incorpore lo múltiple, y debe actuar en 
ello, por ende, también el entendimiento; pero el juego de la facultad de 
imaginación sigue aquí más bien las leyes de la sensibilidad que le pro¬ 
porciona el material, cuya asociación, si bien sin conciencia de la regla, 
se lleva a cabo conforme a la misma y por tanto al entendimiento, aunque 
no como derivada de éste. 

La voz afinidad (affinitas) recuerda aquí una acción recíproca tomada 
de la química y análoga a ese enlace del entendimiento, la acción recí¬ 
proca de dos sustancias específicamente distintas, corpóreas, íntimamente 
actuantes una sobre otra y a la unidad, donde esta unión produce una 
tercera sustancia que tiene propiedades que sólo pueden generarse por 
la unión de dos sustancias heterogéneas. El entendimiento y la sensibi¬ 
lidad se hermanan, de suyo, a pesar de su heterogeneidad, para producir 
nuestro conocimiento, como si una facultad tuviese su origen en la otra o 
ambas en un tronco común; lo cual empero no puede ser, o al menos es 
para nosotros inconcebible cómo lo heterogéneo haya podido brotar de 
una y la misma raíz.* 


¿Se [Muiría llamar la matemática (del incremento) a los dos primeros tipos de composición de las repre- 
^í'iitaciones; a la tercera, la dinámica (de lu generación); por este medio surge una cosa enteramente 
nueva (como, por ejemplo, lu sal media en la química). El juego de las fuerzas, tanto en la naturaleza 
íerta como en la viva, tanto en el alma como en el cuerpo, descansa en descomposiciones y combina- 
iones | de lo heterogéneo. Si bien llegamos al conocimiento de ellas por la experiencia de sus efectos, 
euusa suprema y los elementos simples en que su sustancia puede disolverse son inasequibles para 

noHotros.-¿Cuál puede ser lu causa de que lodos los seres orgánicios que conocemos reproduzcan 

»ii especie tan sólo mediante la unión de dos sexos (que se llaman, entonces, el masculino y el femeni- 
Qjo)V Pues no se puede suponer que el Creador no haya hecho más que jugar, por decirlo así, meramente 
Jjfior singularidad y sólo para realizar sobre nuestro globo terrestre una cosa que le agradaba; sino que 
parece que tiene que ser imfmsible hacer surgir de otro modo de la materia de nuestro globo terráqueo 
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| §32. La facultad de imaginación no es, sin embargo, tan creadora como [178] 
probablemente se alega. No podemos imaginarnos por un ser racional 
otra figura conveniente que la figura de un hombre. De aquí que cuando 
el escultor o el pintor elabora un ángel o un dios, haga siempre un hom¬ 
bre. Cualquier otra figura le parece contener partes que no son compa¬ 
tibles, para su idea, con la estructura de un ser racional (como son alas, 
garras o pezuñas). El tamaño, por el contrario, puede imaginarlo como 
quiera. 

La ilusión causada por la fuerza de la facultad de imaginación humana 
va con frecuencia tan lejos que el hombre cree ver y tocar fuera de sí lo 
que sólo tiene en su cabeza. De aquí el vértigo que acomete al que mira 
un abismo, aun cuando tenga en torno suyo una superficie suficiente¬ 
mente ancha para no caer e incluso se halle tras una sólida barandilla. 

— Extraño es el temor de algunos enfermos mentales ante el arrebato de 
un impulso interior a arrojarse incluso voluntariamente. — Ver ingerir 
a otros cosas asquerosas (por ejemplo, cuando los tunguses 79 extraen y 
sorben en un solo tiempo los mocos de las narices de sus hijos) mueve al 
espectador a vomitar, como si se le impusiera a él mismo una ingestión 
semejante. 

La nostalgia por su tierra que acomete a los suizos (y según he sabido 
por boca de un experimentado general, también a los westfalienses 80 y a 
los pomeranios 81 de algunas comarcas), cuando son trasladados a otros 
países, es el efecto de un anhelo suscitado por la evocación imaginativa 
de la despreocupación y del círculo de vecinos de sus años juveniles, 
el anhelo de los lugares donde gozaron las muy sencillas alegrías de la 
vida, pues al visitarlos posteriormente | se sienten muy engañados en sus [179] 
expectativas y por tanto curados; si bien en la opinión de que todo ha 
cambiado allí mucho, pero de hecho porque no pueden pasar allí de nue- 


• i mturas orgánicas por reproducción, sin que para ello existiesen dos sexos.-¡En qué oscuridades 

un kc pierde la razón humana, al intentar descubrir aquí el origen, o tan sólo adivinarlo! 
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vo su juventud; siendo digno de notar que esta nostalgia acomete más a 
las gentes del campo de una provincia pobre en dinero , pero unida por el 
parentesco de hermanos y primos, que a aquellas que están ocupadas en 
ganar dinero y toman por lema el patria ubi bene . 82 

Cuando se ha oído anteriormente que tal o cual es una mala persona, 
se cree poder leer la perfidia en su rostro, y la imaginación se mezcla 
aquí, principalmente si se añaden el afecto y la pasión, con la experien¬ 
cia en una sensación. Según Helvecio, Bí una dama a través del telescopio 
veía en la Luna las sombras de dos enamorados; el párroco, que observó 
a través de aquél a continuación, dijo: “No, señora; son los dos campa¬ 
narios de una catedral”. 

Se pueden sumar todavía a todos éstos los efectos debidos a la sim¬ 
patía de la facultad de imaginación. La vista de un hombre presa de 
ataques convulsivos o hasta epilépticos excita a hacer movimientos aná¬ 
logos; así como los que bostezan, a que se bostece con ellos, y el médico 
Michaelis * 4 dice que cuando en el ejército norteamericano un hombre 
caía en frenesí, dos o tres presentes se pusieron súbitamente en el mis¬ 
mo estado al verle, bien que este ataque era sólo pasajero; de donde que 
no sea de aconsejar a los débiles de nervios (hipocondríacos) visitar por 
curiosidad los manicomios. La mayor parte lo evitan ya por sí mismos, 
pues temen por su cabeza. — Se observará también que las personas im- 
>ulsivas, cuando alguien les refiere en estado de afecto, principalmente 
de ira, algo que le ha acaecido, si la atención es intensa, hacen visajes 
son puestas involuntariamente en un juego de gestos que se ajustan a 
iquel afecto. — También se afirma haber observado que los cónyuges 
que se llevan bien adquieren poco a poco cierta semejanza en los ras¬ 
aos de la cara, y esto se interpreta diciendo que la causa es que se han 
Isado por esta semejanza (similis sirnili gaudet ); 85 lo que, sin embargo, 
íalso, pues la naturaleza impulsa en el instinto sexual más bien a la 
diversidad de los sujetos que hayan de enamorarse mutuamente, a fin 
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de que se despliegue toda la multiplicidad que ella ha dispuesto en sus 
gérmenes. No; sino que la familiaridad e inclinación con que en sus con¬ 
versaciones íntimas, muy juntos, se miran larga y frecuente a los ojos, 
produce | gestos simpatéticos y semejantes, que fijándose se convierten f]80] 
finalmente en rasgos faciales permanentes. 

Por último, se puede contar entre las manifestaciones de este juego no 
deliberado de la facultad de imaginación productiva, que puede llamarse 
entonces fantasía , también la propensión a mentir sin malicia, que se 
encuentra en los niños siempre', en los adullos, por lo demás buenas perso¬ 
nas, de cuando en cuando , a veces casi como una enfermedad hereditaria; 
así, al hacer un relato los acontecimientos y pretendidas aventuras brotan 
de la facultad de imaginación como un alud que se precipita y crece, sin 
perseguir otro provecho que hacerse interesante; como el caballero John 
Falstalf en Shakespeare, que de dos hombres en traje de frisa había hecho 
cinco personas antes de terminar su relato. — 86 


§33. Por ser la facultad de imaginación más rica y fértil en representacio¬ 
nes que los sentidos, resulta más avivada, si se agrega una pasión, por la 
í ausencia del objeto que por su presencia, siempre que suceda algo que 
evoque de nuevo en el ánimo su representación, aparentemente extirpada 
de él por obra de las distracciones durante un cierto tiempo. — Así, un 
[príncipe alemán, por lo demás guerrero rudo, bien que varón noble, para 
< juñarse de la mente el amor que sentía por una persona burguesa de su 
EÜHidencia, había emprendido un viaje a Italia; mas la primera mirada a 
Jía rasa de aquella persona al regreso despertó la facultad de imaginación 
mucho más intensamente de lo que hubiese hecho un trato continuo, de 
«norte que el príncipe cedió sin más titubeo a la resolución, que por dicha 
iCHpondió a las expectativas. 87 — Esta enfermedad, como efecto de una 
imaginación poética es incurable, salvo por medio del matrimonio. Pues 
«iMlit es la verdad (eripitur persona, manet res . Lucrecio). 88 
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La facultad de invención imaginativa funda una especie de trato con no¬ 
sotros mismos, y bien que meramente como fenómenos del sentido interno, 
empero según la analogía con los externos. La noche la aviva y eleva por 
encima de su contenido real: así como la Luna hace de noche en el cielo 
una gran figura, que en la claridad del día sólo es visible como una insigni¬ 
ficante nubecilla. Llega a la exaltación en aquel que elucubra en el silencio 
de la noche, o riñe con su imaginario adversario, o, dando vueltas por su 
cuarto, edifica castillos en el aire. Mas todo lo que al imaginativo le parece 
entonces importante, pierde en la mañana que sigue al sueño nocturno toda 
su importancia; pero el imaginativo acaba por sentir con el tiempo que este 
hábito nocivo | destensa las fuerzas de su ánimo. De aquí que sea una muy [181] 
útil regla perteneciente a la dieta psicológica domesticar la propia facul¬ 
tad de imaginación acostándose temprano para poder levantarse temprano 
también; mas las mujeres y los hipocondríacos (a quienes por lo común 
de aquí les viene precisamente su mal) prefieren la conducta opuesta. — 

¿Por qué muy entrada la noche se dejan escuchar historias de fantasmas, 
mientras que en la mañana, inmediatamente después de levantarse, a todos 
parecen de mal gusto e impropias para el entretenimiento; cuando, más 
bien, se pregunta qué ha ocurrido en la casa o en la comunidad, o se prosi¬ 
gue el trabajo del día anterior? La causa es: que lo que en sí es meramente 
juego , es adecuado a la disminución de las fuerzas agotadas durante el día; 
mientras que lo que es trabajo, es adecuado al hombre fortificado por el 
descanso nocturno y, por decirlo así, recién nacido. 

Los vicios {pitia) de la facultad de imaginación son: que sus inven¬ 
ciones sean o simplemente desenfrenadas , o hasta desarregladas (effrenis 
aut perversa). Este último yerro es el peor. Si bien las primeras pudieran 
encontrar su lugar en un mundo posible (de la fábula), estas últimas en 
ninguno, porque se contradicen. — Que las figuras de hombres y de ani¬ 
males talladas en piedra que se encuentran frecuentemente en el desier- 
iü líbico de Ras-Sem 89 sean miradas con horror por los árabes, porque 
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las tienen por hombres petrificados a consecuencia de una maldición, 
pertenece a las imaginaciones del primer género, es decir, a la facultad 

de imaginación desenfrenada.-Pero que en opinión de los mismos 

árabes estas estatuas de animales el día de la resurrección universal 
gruñirán al artista, reprochándole haberlas hecho y, sin embargo, no ha¬ 
berles dado un alma, es una contradicción. — La fantasía desenfrenada 
siempre puede rectificar (como la de aquel poeta a quien el cardenal 
D’Este preguntaba al recibir el libro que aquél le dedicaba: “Maes¬ 
tro Ariosto, ¿de dónde diablos habéis sacado todas estas locuras?”); w 
esta fantasía es exuberancia de la propia riqueza. Pero la desarreglada 
se acerca a la demencia, en que la fantasía juega íntegramente con el 
hombre y el desgraciado no puede en absoluto dominar el curso de sus 
representaciones. 

Por lo demás, un artista de la política, no menos bien que un artista 
de la estética, puede regir y dirigir el mundo por medio de la imaginación 
con que acierta a suplantar la realidad, por ejemplo, la de la libertad del 
pueblo (como en el Parlamento inglés) o la del rango y la igualdad (como 
en la Convención francesa), que consisten en meras formalidades ( mun- 
dus valí decipi ); 91 | pero es mejor tener aunque sólo sea la apariencia de 
la posesión de este bien ennoblecedor del género humano, que sentirse 
palpablemente despojado de él. 


De la facultad de representarse 
lo pasado y lo futuro 
por medio de la facultad de imaginación 


$.44. La facultad de representarse a propósito lo pasado es la facultad 
tic recordar , y la facultad de representarse algo como futuro, la facultad de 
prever. Ambas se fundan, en cuanto sensibles, en la asociación de las 
Tepresen tac iones del estado pasado y futuro del sujeto con el presente, y, 
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si bien no son en sí percepciones, sirven a la relación de las percepciones 
en el tiempo, esto es, para combinar lo que ya no es con lo que todavía 
no es , por medio de lo que es presente , en una experiencia coherente. 

Se llaman facultad de recordar y de adivinar , de volver hacia atrás y de 
prever hacia adelante (si se nos permiten estas expresiones), cuando se 
es consciente de las propias representaciones como habiéndose dado o 
habiendo de darse en el estado pasado o futuro respectivamente. 

A) De la memoria 

La memoria se diferencia de la facultad de imaginación meramente re¬ 
productiva en que puede reproducir voluntariamente la representación 
pasada, o sea, el ánimo no es un mero juguete de aquélla. La fantasía, 
esto es, la facultad de imaginación creadora, no debe inmiscuirse en la 
memoria, pues entonces ésta resultaría infiel . — Fijar algo pronto en 
la memoria, acordarse de algo fácilmente y retenerlo largamente son las 
perfecciones formales de la memoria. Pero estas propiedades raramente 
existen juntas. Cuando alguien cree tener algo en la memoria, pero no 
puede traerlo a la conciencia, dice que no puede recordarlo (no: acor¬ 
darse; pues esto significa haberse quedado sin sentido). El esfuerzo que 
ne hace cuando, a pesar de ello, se desea recordarlo, es muy fatigoso 
para la cabeza, y es lo mejor distraerse un rato con otros pensamien- 
los, | volviendo la vista sólo de tiempo en tiempo y fugazmente al objeto; [183] 
,¡ entonces se atrapa por lo común una de las representaciones asociadas, 
que evocará la otra. 

Fijar algo metódicamente en la memoria (memoriae mandare) se dice 
niemorizar (no: estudiar , como el hombre vulgar dice del predicador que 
pfc aprende meramente de memoria el sermón que habrá de pronunciar). 

^ Este mernorizar puede ser mecánico , o ingenioso , o bien juicioso. 

Fl primero descansa meramente en la frecuente repetición literal, por 
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ejemplo, el aprender de la tabla de multiplicar, en que el escolar tiene 
que recorrer la serie entera de las palabras sucesivas en el orden habi¬ 
tual para llegar a lo que busca; por ejemplo, si se pregunta al aprendiz 
cuántos son tres por siete, bien llegará, partiendo de tres por tres, a 
veintiuno; pero si se le pregunta cuántos son siete por tres, no podrá 
acordarse tan pronto, sino que tendrá que invertir los números, para 
colocarlos en el orden acostumbrado. Si lo aprendido es una fórmula 
solemne, en que no debe mudarse ninguna expresión, sino que debe 
recitarse al dedillo, como suele decirse, temen hasta las personas de 
mejor memoria equivocarse (el temor mismo podría hacerles errar) y 
tienen, por consiguiente, por necesario leerla , como hacen incluso los 
predicadores más ejercitados, porque la menor mudanza en las palabras 
resultaría ridicula. 

El inemorizar ingenioso es un método para grabar en la memoria ciertas 
representaciones asociándolas con otras que en sí (para el entendimiento) 
no tienen ningún parentesco con aquéllas, por ejemplo, los sonidos de una 
lengua con imágenes totalmente heterogéneas que deberán corresponder¬ 
les; método, pues, en que, para fijar algo más fácilmente en la memoria, 
se carga ésta con más representaciones todavía; por consiguiente es tanto 
un absurdo como un desarreglado proceder de la facultad de imaginación 
al combinar lo que es inconciliable bajo un mismo concepto; y a la par, 
contradicción entre el medio y la intención, puesto que se busca facilitar 
a la memoria el trabajo, pero de hecho se dificulta éste con la asociación 
de representaciones muy incongruentes que se le impone necesariamente 
a aquélla.* Decir que los que presumen de ingeniosos raramente tienen 


‘Así es el abecedario de la Biblia, y la Biblia en cuadros, más aun una Teoría de las pandectas 
representada en cuadros, una caja óptica de un profesor infantil para hacer a sus discípulos todavía 
más infantiles de lo que eran. De la última puede servir como ejemplo un título de las Pandectas 
confiado de esa suerte a la memoria: de heredibus suis et legitimis. La primera palabra se hacía 
sensible por medio de una caja con candados; la segunda, por medio de un cerdo (en latín sus); la 
Icreerá, por medio de las dos tablas de Moisés.** 2 
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una memoria fiel | (ingeniosis non admodum fida est memoria ) 93 es una 
observación que esclarece este fenómeno. 

El memorizar juicioso no consiste en otra cosa que en una tabla de la 
división de un sistema (por ejemplo, el de Linneo) 94 en el pensamiento; 
así, de haberse olvidado algo puede encontrarse de nuevo enumerando 
los eslabones que se hayan retenido; o también una tabla de las secciones 
de un todo hecho visible (por ejemplo, de las provincias de un país en 
un mapa que están al Norte, al Oeste, etc.), porque también para esto 
se necesita el entendimiento y éste viene recíprocamente en ayuda de la 
imaginación. Lo que más ayuda es la tópica, esto es, una cuadrícula para 
conceptos generales, llamados lugares comunes , que facilita el recuerdo 
mediante la clasificación, al igual que se reparten en estantes los libros de 
una biblioteca con diversas signaturas. 

Un arte de la memoria (ars mnemónica) en forma de teoría general 
no existe. Entre los artificios especiales aquí pertenecientes se encuen¬ 
tran las sentencias en verso ( versus memoriales ): el ritmo contiene una 
cadencia silábica regular, que sirve de mucho provecho al mecanismo 
de la memoria. — De los taumaturgos de la memoria, un Pico della 
Mirándola, Escalígero, Angelo Poliziano, Magliabecchi, 95 etc., los poli- 
j historiógrafos que llevan en la cabeza como materiales para las ciencias 
una carga de libros bastante para cien camellos, no hay que hablar des- 
l [¡Motivamente porque acaso no poseyeran la facultad de juzgar adecuada 
[para poder elegir entre todos estos conocimientos los pertinentes a un 
p-mpleo conforme a un fin; pues ya es bastante mérito haber acarreado 
i m n copiosamente la materia bruta, aunque otras cabezas tengan que ve¬ 
nir después a trabajarla con facultad de juzgar (tantum scimus , quantum 
p Tfe,nloria tenemus) 96 Un antiguo decía: 97 “El arte de escribir ha hundido 
[fu memoria (en parte la ha hecho superflua)”. Algo de verdad hay en 
Ui^ia frase, pues el hombre común tiene por lo general más presente lo 


i 
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múltiple que se le encarga, para hacerlo por orden y acordarse de ello, 
precisamente porque la memoria es aquí mecánica y no | se inmiscuye [185] 
ningún raciocinar; mientras que, por lo contrario, al erudito, a quien le 
pasan por la cabeza muchos pensamientos incidentales heterogéneos, 
se le esfuman por distracción muchos encargos o asuntos domésticos, 
porque no los ha captado con suficiente atención. Pero estar seguro, 
gracias al libro de notas en el bolsillo, de encontrar con toda exactitud 
y sin esfuerzo todo lo que se habría depositado en la mente para conser¬ 
varlo, es una gran comodidad, y el arte de escribir será siempre un arte 
magnífico, porque aunque no se usase para comunicar el propio saber 
a los demás, ocupa el lugar de la memoria más extensa y más fiel, cuya 
falta puede suplir. 

La falta de memoria ( obliviositas ), por el contrario, en que la mente, 
cuantas veces se llena, en igual número se queda vacía, como un tonel 
agujereado, es un mal tanto mayor. Este mal es a veces inimputable; 
como en los ancianos, que suelen poder recordar muy bien los aconte¬ 
cimientos de sus años de más jóvenes, pero pierden siempre la memoria 
de lo más reciente. Pero con frecuencia es también el efecto de una 
distracción habitual, que suele atacar principalmente a las lectoras de 
novelas. Pues en esta lectura el propósito es sólo entretenerse por el mo¬ 
mento, sabiendo que son meras invenciones, y la lectora tiene, por ende, 
plena libertad para imaginar al leer, siguiendo el curso de su facultad de 
imaginación, lo cual naturalmente hace abstraída y habitúa a la ausencia 
de espíritu (falta de atención a lo presente): de esta manera la memoria 
liene que debilitarse inevitablemente. — Este ejercitarse en el arte de 
matar el tiempo y hacerse inútil para el mundo, lamentándose después, 
empero, de la brevedad de la vida, es, prescindiendo de la disposición 
lantaseadora del ánimo que produce, uno de los ataques más hostiles a 
la memoria. 
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B) De la facultad de prever (praevisio) 

§35. Poseer esta facultad interesa más que cualquier otra, porque es la 
condición de toda posible acción y de los fines a que el hombre refiere 
el empleo de sus fuerzas. Todo desear encierra una previsión (dudosa o 
cierta) de lo que por medio de estas fuerzas | es posible. Volver la vista a [186] 
lo pasado (recordar) se hace tan sólo con la intención de hacer posible de 
esta manera la previsión de lo futuro: mirando en la situación presente en 
torno nuestro para resolver algo o apercibirnos a algo. 

La previsión empírica es la expectativa de casos similares (exspectatio 
casuutn sirnilium) y no necesita del conocimiento racional de causas y 
efectos, sino sólo del recuerdo de los acontecimientos observados según 
se sucedían comúnmente, y las experiencias repetidas producen en esto 
una cierta habilidad. Cómo se comportarán el viento y el tiempo interesa 
mucho al navegante y al labrador, pero no alcanzamos en este punto con 
nuestras predicciones mucho más que el llamado Calendario del Labra¬ 
dor, cuyas predicciones, cuando por acaso aciertan, se alaban; cuando 
no, se olvidan y así conservan siempre algún crédito. — Casi se podría 
creer que la Providencia ha entretejido intencionalmente el juego de los 
lenómenos atmosféricos de manera impenetrable a fin de que no le sea tan 
fácil a los hombres tomar en todo tiempo las medidas pertinentes, sino que 
se encontrasen obligados a emplear el entendimiento para estar prepara¬ 
dos frente a todos los casos. 

Es cierto que vivir al día (sin previsión ni cuidado) no hace precisa¬ 
mente mucho honor al entendimiento humano; como le pasa al caribeño, 
que por la mañana vende su hamaca y por la tarde se encuenlra preocu¬ 
pado porque no sabe cómo dormir en la noche. Pero con tal de que no se 
produzca con ello un atentado contra la moralidad, bien se le puede tener 
.1 quien esté endurecido contra todos los advenimientos por más feliz que 
quien siempre está destrozando con turbias perspectivas el placer de vivir. 
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Mas entre todas las perspectivas que el hombre puede tener, la más con¬ 
soladora parece ser la de tener motivo, según su estado moral presente, 
para tener en perspectiva la perduración y el ulterior progreso hacia una 
situación todavía mejor. Por el contrario, cuando se hace animosamente el 
propósito de emprender desde entonces una vida nueva y mejor, pero tiene 
que decirse a sí mismo: probablemente no saldrá nada de esto, porque 
muchas veces te has hecho esta promesa (en forma de procrastinación), 98 
pero siempre la has quebrantado con el pretexto de una excepción por 
aquella única vez, es éste un estado no consolador de expectativa de casos 
semejantes. 

Pero cuando se trata del destino que pueda cernerse sobre nosotros, 
no del uso de nuestro libre arbitrio, entonces la previsión | de lo futuro es, 
ya presentimiento (praesensio) * ya presunción (praesagitio). Lo primero 
indica como un sentido oculto para lo que todavía no es presente; lo se¬ 
gundo, una conciencia de lo futuro generada por la reflexión sobre la ley 
de la secuencia de los acontecimientos (la ley de la causalidad). 

Fácilmente se ve que todo presentimiento es una quimera, pues ¿cómo 
se puede sentir lo que todavía no es? Pero si se trata de juicios provenien¬ 
tes de oscuros conceptos referentes a una tal relación causal, entonces no 
son presentimientos, sino que cabe desarrollar los conceptos procedentes 
y explicarse qué pasa con el juicio mencionado. — Los presentimientos 
son en su mayor parte de naturaleza angustiosa; la zozobra, que tiene sus 
causas físicas , los precede, quedando sin determinar cuál sea el objeto 
del temor. Pero hay también presentimientos alegres y atrevidos, los de 
aquellos entusiastas que olfatean el cercano descubrimiento de un miste¬ 
rio para el que el hombre no tiene ninguna receptividad en sus sentidos, y 


Se ha querido establecer recientemente cierta diferencia entre ahnen y ahnden ; pero la primera 
lio es una palabra alemana, por lo que tan sólo queda la segunda. —Ahnden signiíira lo mismo que 
nedenken [“tener en la mente”]. Es ahndet mir significa: “algo que se presenta vagamente a la memo- 
i i.i : etwas ahnden significa “guardar rencor por la acción de alguien” (es decir, “castigarla”). Siempre 
el mismo concepto, pero su aplicación es diferente. 
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creen ver ya revelado el presentimiento de lo que como epoptas" esperan 
en una intuición mística. — El otro tipo de visión de los escoceses de las 
tierra altas, aquel con el cual algunos de ellos creen ver a un colgado de 
un mástil, de cuya muerte pretenden haber recibido la noticia cuando han 
recalado verdaderamente en el lejano puerto, pertenece también a esta 100 
clase de encantamientos. 

C) Del don de adivinar (facultas divinatrix) 

§36. Prever, predecir y adivinar se diferencian en esto: que lo primero 
es considerado prever según las leyes de la experiencia (por ende, algo 
natural); lo segundo es prever contra las leyes de la experiencia cono¬ 
cidas (antinatural); lo tercero , la iluminación por una causa distinta de 
la naturaleza (sobrenatural); | esta capacidad, porque parece proceder [188] 
de la influencia de un dios, es la que se llama propiamente facultad de 
adivinar (pues impropiamente se llama también adivinación toda sagaz 
averiguación de lo futuro). 

Cuando se dice de alguien que predice este o aquel destino, puede 
ello indicar una habilidad enteramente natural. Pero de quien afirma 
tener aquí una intelección sobrenatural hay que decir que practica la 
adivinación, como los gitanos de origen hindú que llaman al adivinar 
por la mano leer los planetas , o los astrólogos y buscadores de tesoros, 
a quienes se agregan también los alquimistas, por encima de todos los 
[cuales descuella en la Antigüedad griega Pitia, 101 en nuestro tiempo el 
andrajoso chamán siberiano. 102 Las predicciones de los augures y arús- 
pices romanos no tenían tanto la intención de descubrir lo escondido en 
el curso de los acontecimientos del universo, cuanto la voluntad de los 
dioses, a la que conforme a su religión habían de someterse. — Mas el 
que los poetas hayan llegado a tenerse también por inspirados (o poseí¬ 
dos) y por adivinos (vates), y podido gloriarse de tener iluminaciones 
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en sus arrebatos poéticos ( furor poeticus ), sólo puede explicarse por el 
hecho de que el poeta no elabora con ocio un trabajo encargado, como 
el orador en prosa, sino que tiene que acechar el momento favorable 
de la disposición de su sentido interno que le arrebata, en el cual le 
afluyen espontáneamente vivaces y enérgicas imágenes y sentimientos, 
mientras él se comporta, por así decirlo, sólo pasivo; pues ya es una ob¬ 
servación antigua que al genio va mezclada una cierta dosis de locura. 
En esto se funda también la creencia en los oráculos que se sospecha 
Qfxisten en los pasajes elegidos al azar de poetas famosos, movidos como 
por la iluminación divina (sortes Virgilianae): m un medio parecido a la 
Qwijita mágica de los santurrones modernos, para descubrir la voluntad 
<lel cielo; o también la exégesis de los libros sibilinos, que se cuenta 
Molificaban por anticipado a los romanos el destino de su Estado y que 
en parte perdieron, ¡desgraciadamente!, por una mezquindad mal em¬ 
pleada . 104 

Todas las adivinaciones 105 que anuncian por adelantado el destino in¬ 
dudable de un pueblo —el cual, sin embargo, ha de ser imputable a éste 
producido por su libre arbitrio — encierran, además de serle el previo 
Haber inútil porque no puede escapar a aquél, el absurdo de que se piense 
~r[[medio de esta fatalidad absoluta (decretum | absolutum) un mecanismo 
c libertad , con que el concepto se contradice a sí mismo. 

El colmo de lo absurdo o del engaño en la práctica de la adivinación 
inluido probablemente el que un loco fuera tenido por un vidente (de 
Jocosas invisibles), como si por él hablase, por así decirlo, un espíritu 
(yñj?oe upase el lugar del alma, separada por ese lapso de tiempo de su 
^uporal morada; y que el pobre enfermo mental (o simple epiléptico) 
pilcara por un energúmeno (poseído), y cuando se tenía al demonio 
^iqile poseía por un espíritu bueno, se le llama entre los griegos un 
ruóntis y a su intérprete profeta. — Era menester haber agotado toda 
ln loc ura posible para poner en nuestra posesión lo futuro, cuya previ- 
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sión tanto nos interesa, saltando todos los pasos que por mediación del 
entendimiento gracias a la experiencia pudieran llevar a ello. 0 curas 
hominum! ](H) 

No hay ninguna ciencia de predicción tan segura, y, sin embargo, 
dilatada hacia tanta amplitud, como la de la astronomía, que anuncia 
las revoluciones de los cuerpos celestes hasta lo infinito. Pero esto no ha 
podido impedir que no se haya asociado a ella bien pronto una mística 
que no quiere hacer dependientes de los acontecimientos los números 
de las épocas del universo, como la razón demanda, sino a la inversa, 
los acontecimientos de ciertos números sagrados, y así ha convertido la 
propia cronología, una condición tan necesaria de toda historia, en una 
fábula. 

De La ficción involuntaria en estado de salud , 
esto es, de los sueños 

Indagar lo que sean en su cualidad natural el sueño , los sueños y el 
sonambulismo (al cual pertenece el hablaren voz alta durante el sueño) 
cae fuera del campo de una antropología pragmática, pues no se pueden 
sacar de este fenómeno reglas de conducta para el estado en que se 
( sueña; las reglas sólo valen para el que está despierto y que no quiere 
i soñar o quiere dormir sin pensar. Y el juicio de aquel emperador griego 
que condenó a muerte a un hombre que refirió a sus amigos un sueño 
en que mataba al emperador, alegando que “no lo habría soñado, si no 
hubiese tenido la intención despierto”, es contrario a la | experiencia [190] 
V cruel. “Despiertos, tenemos un mundo común; dormidos, tiene cada 
cual el suyo”. 107 — El soñar parece pertenecer tan necesariamente al 
. dormir, que dormir y morir serían una sola cosa si no se le asociaran los 
* sueños como una agitación natural, aunque involuntaria, de los órganos 
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internos de la vida, causada por la imaginación. Yo recuerdo muy bien 
cómo de niño, cuando me acostaba a dormir, cansado de jugar, pronto 
despertaba, en el momento de quedarme dormido, por soñar que me ha¬ 
bía caído al agua que, a punto de ahogarme, me hacía girar en círculo, 
para luego dormirme pronto y con mayor tranquilidad; probablemente 
porque la actividad de los músculos del pecho en la respiración, que 
depende por completo del arbitrio, disminuye, y con la interrupción de 
la respiración ha de contenerse el movimiento del corazón, mas, de este 
modo, se pone de nuevo en juego la facultad de imaginación de los sue¬ 
ños. — A esto se debe también el benéfico efecto de los sueños en la lla¬ 
mada pesadilla (incubas). Pues sin esta pavorosa imagen de un fantasma 
que nos oprime y la excitación de toda la fuerza muscular para colocarse 
en otra postura, pronto pondría un término a la vida el estancamiento de 
la sangre. Precisamente por esto parece la naturaleza haber dispuesto 
las cosas de tal suerte que con mucho los más de los sueños encierran 
molestias y circunstancias peligrosas: porque semejantes representa¬ 
ciones excitan más las fuerzas del alma que si todo marcha a medida 
del deseo. Se sueña con frecuencia no poder alzarse sobre los pies o 
extraviarse, perder el hilo en un sermón o por olvido llevar sobre la 
cabeza en medio de una gran asamblea un gorro de dormir en lugar de 
la peluca, o también que se puede flotar acá y allá, a capricho, por el 
aire, o se despierta riendo alegremente, sin saber por qué. — Como sea 
que frecuentemente nos remontemos en sueños a tiempos muy remotos, 
hablemos con quienes fallecieron hace mucho, nos sintamos tentados 
a tener todo por un sueño y, sin embargo, nos veamos forzados a tener 
semejante imaginación por realidad, supuestamente permanecerá eter¬ 
namente inexplicado. Pero bien se puede tener por seguro que no puede 
haber sueño sin sueños, y que quien se figura no haber soñado, ha olvi¬ 
dado simplemente sus sueños. 
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| De la facultad de designar (facultas signatrix) 

§38. La facultad de conocer lo presente, como medio de enlazar la repre¬ 
sentación de lo previsto con la de lo pasado, es la facultad de designar. 
— La acción del ánimo en que se realiza este enlace es la designación 
(signado), que también se llama señalar, y de la cual el grado mayor es lo 
que se llama distinción. 

Las figuras de las cosas (intuiciones), en tanto se limitan a servir 
de medios a la representación por conceptos, son los símbolos , y el co¬ 
nocimiento por éstos se llama simbólico o figurado (speciosus). — Los 
caracteres no son todavía símbolos; pues pueden ser signos meramente 
mediatos (indirectos), que en sí no signifiquen nada, sino que sólo por 
asociación conduzcan a intuiciones y a través de éstas a conceptos, como 
las palabras de un lenguaje que para el oído de un extraño son sonidos 
sin significación pero, por lo mismo, con tanta mayor seguridad conducen 
a conceptos; de donde que el conocimiento simbólico no deba oponerse 
al intuitivo , sino al discursivo , en el cual el signo (character) se limi¬ 
ta a acompañar al concepto como guardián (cusios), para reproducirle 
oportunamente. El conocimiento simbólico no se opone, pues, al intuitivo 
(por intuición sensible), sino al intelectual (por conceptos). Los símbolos 
son meros medios del entendimiento, pero sólo indirectamente, a través 
de una analogía con ciertas intuiciones, a las cuales puede aplicarse el 
concepto del entendimiento, para proporcionarle una significación pre¬ 
sentando un objeto. 

Quien no puede expresarse nunca sino simbólicamente, tiene todavía 
en escasa medida conceptos del entendimiento, y la tan admirada viveza 
de presentación que en sus discursos dejan oír los salvajes (y a veces los 
presuntos sabios en un pueblo todavía inculto) no es más que pobreza de 
conceptos y, por tanto, de palabras para expresarlos; por ejemplo, cuando 
el salvaje americano dice: “queremos enterrar el hacha de guerra”, quiere 
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esto decir tanto como: queremos hacer las paces; y, de hecho, los antiguos 
cantos, desde Homero hasta Ossian, o desde un Orfeo hasta los profetas, 
deben lo brillante de su dicción meramente a la falta de medios para ex¬ 
presar sus conceptos. 

Hacer pasar los fenómenos del mundo, presentes a los sentidos, por 
un mero símbolo de un mundo inteligible escondido detrás (como Swe- 
denborg ), 108 es exaltación. | Por el contrario, es ilustración el distinguir 
lo simbólico de lo intelectual (el culto de la religión), la cobertura —ne¬ 
cesaria y útil durante algún tiempo— de la cosa misma, en las presen¬ 
taciones de los conceptos pertenecientes a la moralidad, que constituye 
la esencia de toda religión, por ende, a la razón pura (las llamadas 
ideas): porque en otro caso se trueca un ideal (de la razón pura práctica) 
por un ídolo y se falla el fin último. — El hecho de que todos los pueblos 
de la tierra han empezado con este trueque, y de que si se trata de lo 
que sus propios maestros han pensado realmente al redactar sus libros 
sagrados, no deben interpretarse éstos simbólica, sino literalmente , es 
indiscutible: porque sería actuar de mala fe, torcer sus palabras. Pero 
si no se trata meramente de la veracidad del maestro, sino también y 
esencialmente de la verdad de la doctrina, puede y debe interpretarse 
ésta como una mera especie de representación simbólica de acompañar 
aquellas ideas prácticas con una cierta formalidad y costumbres esta- 
blecidafc; de otra suerte se perdería el sentido intelectual que constitu¬ 
ye el fin último. 

§39. Pueden dividirse los signos en voluntarios (artificiales), naturales y 
milagrosos. 

A) A los primeros pertenecen: 1) los de los gestos (mímicos, que, en 
parte, son también naturales); 2) los gráficos (las letras, que son signos 
de sonidos); 3) las notas (musicales); 4) los signos meramente visuales 
convenidos entre individuos (cifras); 5) los signos de posición social de 
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los hombres libres honrados con un privilegio hereditario (blasones); 6) 
los galones en los trajes reglamentados (uniforme y librea); 7) los signos 
honoríficos de servicio (bandas de órdenes); 8) los signos infamantes (es¬ 
tigma, etc.). — Aquí entran, además, los signos gráficos de suspensión, de 
interrogación o de afecto, de admiración (la puntuación). 109 

Todo lenguaje es designación de los pensamientos, y, a la inversa, la 
forma más eminente de designar pensamientos es la del lenguaje, este 
máximo medio de entenderse a sí mismo y entender a los demás. Pensar 
es hablar consigo mismo (los indios de Otahayte 11 ' 1 llaman al pensar el 
lenguaje del vientre), por consiguiente, también oírse interiormente (por 
medio de la facultad de imaginación reproductiva). Para el sordo de naci¬ 
miento es su hablar un sentimiento del juego de sus labios, lengua y man¬ 
díbula, y es apenas posible representarse que al hablar haga algo más 
que jugar con sentimientos corporales, sin tener verdaderos conceptos ni 
pensar — | Pero tampoco aquellos que pueden hablar y oír se entienden [193] 
por ello siempre a sí mismos, ni entienden a los demás, y a la deficiencia 
de la facultad de designar o a su defectuoso empleo (cuando se toman los 
signos por cosas y viceversa) se debe, primordialmente en las cosas de la 
razón, que hombres que son unos por el lenguaje disten en los conceptos 
como el cielo de la tierra; lo que sólo se revela casualmente cuando cada 
cual obra según el suyo. 

B) En segundo término, y por lo que loca a los signos naturales, la 
relación, en cuanto al tiempo, de los signos con las cosas designadas es, o 
demostrativa , o rememorativa, o pronostica. 

El pulso designa al médico el estado febril presente del paciente; como 
el humo, el fuego. Los reactivos le descubren al químico las sustancias 
ocultas que se encuentran en el agua; como la veleta, el viento, etc. Pero si 
el rubor delata la conciencia de culpa, o más bien un delicado sentimiento 
de honor por tener que soportar, aunque sólo sea una sospecha de algo, de 
lo que habría que avergonzarse, es, en dicho caso, incierto. 
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Túmulos y mausoleos son signos para recordar a los muertos; lo mismo, 
o también para perpetua memoria del gran poderío pasado de un rey, las 
pirámides. — Las capas de conchas en parajes muy apartados del mar, o 
los agujeros de los folas 111 en las cimas de los Alpes, o los residuos vol¬ 
cánicos donde ahora no brota de la tierra ningún fuego, nos designan el 
antiguo estado del mundo y fundan una arqueología de la naturaleza; sin 
embargo, no tan intuitiva como las heridas cicatrizadas del guerrero. — 
Las ruinas de Palmira, Baalbek y Persépolis son elocuentes signos reme¬ 
morativos de la situación del arte en antiguos Estados y tristes muestras 
del cambio de todas las cosas. 

Los signos pronósticos son los más interesantes de todos: porque en la 
serie de las mudanzas el presente sólo es un momento, y el fundamento 
determinante de la facultad de apetecer sólo toma en consideración lo 
presente por las consecuencias futuras ( ob futura consequentia) y sobre 
éstas llama preponderantemente la atención. — Respecto de los futuros 
acontecimientos del universo se encuentra la más segura prognosis en la 
astronomía; pero es infantil y fantástica cuando se representan las conste¬ 
laciones, las conjunciones y las distintas posiciones de los planetas como 
signos escritos en el cielo, alegóricos de los futuros destinos del hombre 
(en la Astrologia iudiciaria ). 

| Los signos pronósticos naturales de una enfermedad o curación en 
víspera o (como la facies Hippocratica) de la muerte próxima son fenó¬ 
menos que, fundados en una experiencia larga y repetida, incluso según 
la comprensión de su conexión como causas y efectos, sirven de guía al 
médico en el tratamiento; análogos son los días críticos. Pero las augura¬ 
ciones y aruspicinas practicadas por los romanos con intención política 
guiada por la prudencia eran una superstición consagrada por el Estado 
para dirigir al pueblo en épocas peligrosas. 

C) Tocante a los signos milagrosos (acontecimientos en que se trastor¬ 
naría la naturaleza de las cosas), éstos son, fuera de aquellos que ahora 
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tienen sin cuidado (los monstruos engendrados por los hombres o los ani¬ 
males), los signos y milagros celestes, los cometas, las bolas de luz que se 
precipitan en las alturas del aire, las auroras boreales, incluso los eclipses 
de Sol y de Luna, principalmente cuando se juntan varios de estos signos 
y van incluso acompañados de guerra, peste, etc.: cosas que al gran gen¬ 
tío espantado le parecen anunciar el no lejano día del Juicio y el fin del 
mundo. 

Apéndice 

Merece señalarse aun aquí un extraño juego del que la facultad de imagi¬ 
nación hace objeto al hombre, con la confusión de los signos y las cosas, 
cuando se atribuye a aquéllos una realidad interna, como si éstas tuviesen 
que regirse por ellos. — Como el curso de la Luna en sus cuatro fases (la 
luna nueva, cuarto creciente, luna llena y cuarto menguante) no se divide 
en números enteros más exactamente que en veintiocho días (y por eso el 
Zodíaco es dividido por los árabes en las 28 casas de la Luna), de los que 
una cuarta parte importa siete días, el número siete ha logrado una impor¬ 
tancia mística, de suerte que también la creación del mundo ha tenido que 
regirse por él; sobre todo, ya que debe haber (según el sistema ptolemaico) 
siete planetas, al igual que siete notas en la escala, siete colores simples 
en el arco iris y siete metales. — De aquí han surgido también los años 
climatéricos 112 (7 x 7, y porque 9 es entre los hindúes también un número 
místico, 7 x 9, e igual 9 x 9), a cuya conclusión la vida humana estaría 
en gran peligro, y las 70 semanas de años (490 años) no sólo constituyen 
realmente en la cronología judeocristiana los intervalos de las más impor¬ 
tantes mudanzas (entre la vocación de Dios a | Abraham y el nacimiento [¡ 95 ] 
de Cristo), sino que determinan también con toda exactitud y, por decirlo 
así, a priori, sus límites, como si no tuviese que regirse la cronología por 
la historia, sino a la inversa, la historia por la cronología. 
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Pero también en otros casos se vuelve un hábito hacer depender 
las cosas de los números. Un médico a quien el paciente le envía una 
gratificación por medio de su criado, cuando al desenvolver el papel 
encuentra once ducados, sospechará que éste le haya sustraído un du¬ 
cado, pues ¿por qué no una docena completa? Quien compre en una su¬ 
basta una vajilla de porcelana de la misma fabricación ofrecerá menos 
si no son una docena completa, y si fuesen trece platos, sólo concedería 
al decimotercero un valor en tanto le asegura que, aun cuando se rom¬ 
piese uno, tendría completo aquel número. Pero como no invita a sus 
comensales por docenas ¿qué puede interesarle dar una preferencia a 
este número par? Un hombre dejó en su testamento a su primo once cu¬ 
charas de plata, y añadió: “por qué no le dejo doce, él lo sabe mejor que 
nadie” (el licencioso joven había metido subrepticiamente en su bolsi¬ 
llo una cuchara de la mesa del primo, el cual lo había observado, pero 
no quiso humillarle entonces). Al abrirse el testamento pudo colegirse 
fácilmente cuál fuera la creencia del testador, pero únicamente por el 
supuesto prejuicio de que sólo la docena es un número completo. — 
También los doce signos del Zodíaco (por analogía parece haberse fijado 
el número de doce jurados en Inglaterra) han recibido una significación 
mística semejante. En Italia, Alemania y quizá también en otras partes, 
se tiene una mesa de justamente trece comensales por ominosa, pues se 
cree que uno de ellos, cualquiera que sea, morirá en el mismo año, así 
como en una mesa de doce jueces el decimotercero que se encuentre 
entre ellos no puede ser otro que el delincuente que debe ser juzgado. 
(Yo mismo me he encontrado una vez en una mesa semejante, donde al 
sentarnos el ama de casa se dio cuenta de este presunto inconveniente 
e hizo levantarse, disimuladamente, a su hijo, que se encontraba entre 
los comensales, y le mandó comer en otro cuarto para que no se per¬ 
turbase la alegría). — Pero también la mera magnitud de los números, 
cuando se tiene bastante de las cosas que designan, suscita asombro. 
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meramente con que al contar no llenen un intervalo decimal (por con¬ 
siguiente, en sí, arbitrario). Así, se dice que el emperador | chino tiene 
una ilota de 9999 barcos, y uno se pregunta, secretamente, al conocer 
este número: ¿por qué no uno más?, aunque la respuesta pudiera ser: 
porque este número de barcos es suficiente para su uso; pero en el fon¬ 
do, la intención de la pregunta no apunta al uso, sino meramente a una 
especie de mística de los números. — Más molesto, si bien no insólito, 
es que quien ha reunido a fuerza de tacañería y fraudes una riqueza de 
90 mil táleros en efectivo no descanse hasta poseer 100 mil completos, 
sin necesitarlos, y acaso por adquirirlos, si no la consigue, al menos 
merezca la horca. 

¡A qué puerilidades no desciende el hombre incluso en su edad ma¬ 
dura, cuando se deja llevar por la rienda de la sensibilidad! Vamos a ver 
ahora cuánto mejor o peor lo hace cuando sigue su camino bajo las luces 
del entendimiento. 

De la facultad de conocer en cuanto fundada en el entendimiento 

División 

§40. El entendimiento , en cuanto facultad de pensar (de representarse 
algo por medio de conceptos ), se llama también la facultad superior de co¬ 
nocer (a diferencia de la sensibilidad, en cuanto facultad inferior ), porque 
la facultad de las intuiciones (puras o empíricas) sólo encierra lo indivi¬ 
dual de los objetos, mientras que la de los conceptos encierra lo universal 
de las representaciones de los objetos, la regla a que tiene que subordi¬ 
narse lo múltiple de las intuiciones sensibles para producir una unidad 
que lleve al conocimiento del objeto. — Más eminente es, pues, sin duda 
alguna, el entendimiento que la sensibilidad, la cual basta a los animales 
sin entendimiento para arreglárselas apenas suficientemente, siguiendo 
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sus instintos innatos, como un pueblo sin gobernante; mientras que un 
gobernante sin pueblo (el entendimiento sin la sensibilidad) no puede ha¬ 
cer absolutamente nada. No hay, pues, entre ambos una pugna jerárquica, 
aunque el uno sea intitulado superior y el otro inferior. 

Pero la palabra entendimiento se toma también en una significación 
particular: pues se subordina como uno de los miembros de la división, 
junto con los otros dos, | al entendimiento en su significación general, y 
entonces la facultad superior de conocer (considerada materialiter , esto 
es, no por sí sola, sino en referencia al conocimiento de los objetos) se 
compone del entendimiento , \a facultad de juzgar y la razón. — Hagamos 
ahora algunas observaciones sobre el hombre, en cuanto al modo como se 
diferencia el uno del otro en estas dotes del ánimo o en su habitual uso o 
mal uso, primeramente en un alma sana, pero luego también en el caso de 
la enfermedad del ánimo. 

Comparación antropológica de las tres facultades superiores 
de conocer unas con otras 

§4 I. Un entendimiento justo es aquel que no brilla sólo por la multitud de 
sus conceptos, sino porque contiene más bien la facultad y la habilidad 
de llegar por adecuación de ellos al conocimiento del objeto, es decir, a la 
aprehensión de la verdad. Más de un hombre tiene en la cabeza numerosos 
conceptos que terminan todos en una semejanza con lo que de él se quiere 
oír, pero que no concuerdan con el objeto ni con su determinación. Estos 
hombres pueden tener conceptos de gran extensión, ser incluso hombres 
de conceptos rápidos. El entendimiento justo, que basta para los concep¬ 
tos del conocimiento común, se llama sano entendimiento (suficiente para 
andar por casa). Es el que dice con el decurión de Juvenal: Quod sapio , 
satis esl rnihi , non ego curo — esse, quod Arcesilas aerumnosique Solo¬ 
nes . ll,í Se comprende de suyo que el don natural de un entendimiento 
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meramente recto y justo se limitará a sí mismo respecto de la extensión del 
saber que se le exija, y el dotado con él procederá modestamente . 

§42. Cuando por la palabra entendimiento se significa la facultad de conocer 
las reglas (y así, mediante conceptos) en general, de suerte que comprende 
en sí la facultad toda superior de conocer, no hay que entender por reglas 
aquellas conforme a las cuales la naturaleza guía al hombre en su proceder, 
como sucede en los animales impulsados por su instinto natural, sino sólo 
aquellas que el hombre mismo hace . Lo que el hombre aprende meramente, 
y de esta manera conlía a la memoria, lo ejecuta de un simple modo mecáni¬ 
co (conforme a las leyes de la facultad de imaginación reproductiva) y sin el 
entendimiento. Un sirviente que ha de hacer meramente un cumplido según 
una determinada fórmula, no necesita del entendimiento, esto es, no necesita 
pensar por sí mismo, pero sí cuando en ausencia de su amo | haya de cuidar [198] 
de la administración doméstica de éste, caso en que habrán de ser necesarias 
diversas reglas de conducta que no pueden prescribirse literalmente. 

Un entendimiento justo , un juicio ejercitado y una razón minuciosa 
constituyen la extensión toda de la facultad del conocimiento intelectual; 
principalmente en tanto éste se estima también como aptitud favorable 
para lo práctico, esto es, para determinados fines. 

Un entendimiento justo es el sano entendimiento en tanto implica la 
adecuación de los conceptos al fin para que se emplean. Así, pues, como 
la suficiencia (sufficientia) y la precisión (precisio) reunidas constituyen la 
adecuación , esto es, aquella cualidad del concepto en que éste no contie¬ 
ne más, pero tampoco menos, de lo que requiere el objeto (conceptas rem 
adaequans): así, un entendimiento justo es la primera y más excelente 
entre las facultades intelectuales, porque con un mínimo de medios da 
satisfacción a su fin. 

La malicia , el tener cabeza para la intriga, se tiene frecuentemente 
por señal de gran entendimiento, aunque mal empleado; pero no es más 
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que el modo de pensar de hombres muy limitados y cosa muy diferente 
de la prudencia que aparenta. Sólo una vez se logra engañar al confia¬ 
do, lo que más tarde resulta muy perjudicial a la propia intención del 
astuto. 

Al servidor doméstico o del Estado sometido a órdenes precisas bás¬ 
tale tener entendimiento; el oficial a quien sólo se le prescribe la regla 
general para la empresa que se le encomienda, y a quien se le confía el 
decidir por sí mismo lo que se haya de hacer llegado el caso, necesita 
facultad de juzgar; el general, que debe juzgar los casos posibles y dis¬ 
currir la regla misma para ellos, tiene que poseer razón. — Los talentos 
requeridos para estas diversas disposiciones son muy diversos. “Tal bri¬ 
lla en segunda fila, que se eclipsa en la primera” (Tel brille au second 
rangi qui s’eclipse au premier)." 1 

Pensar con exagerada sutileza no es tener entendimiento, y, como Cris¬ 
tina de Suecia, 115 hacer ostentación de máximas con las cuales sus hechos 
estaban en contradicción, no significa ser racional. — Pasa aquí como 
con la respuesta que el conde de Rochester dio al rey de Inglaterra Car¬ 
los II, una vez que éste le encontró en postura de profunda meditación y 
le preguntó: “¿Qué meditáis tan profundamente?” —“Estoy haciendo el 
epitafio de V. M.” —“¿Y qué dice?” —“Aquí yace | el rey Carlos II, quien [ 199 ] 
en vida dijo muchas cosas prudentes, pero nunca hizo algo prudente”. 116 

Callar en sociedad, dejando caer sólo de cuando en cuando un juicio 
muy común, da aire de persona de entendimiento, igual que un cierto gra¬ 
do de rudeza se toma por sinceridad (al estilo alemán antiguo). 

* * * 


El entendimiento natural puede aún, por medio de la enseñanza, enrique¬ 
cerse con muchos conceptos y pertrecharse con reglas; pero la segunda 
facultad intelectual, a saber, la de discernir si algo es un caso comprendi- 
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do dentro de la regla o no, la facultad de juzgar ( iudicium ), no puede ser 
enseñada , sino sólo ejercitada; de aquí que su crecimiento se llame madu¬ 
rez , y que sea una forma de entendimiento que no viene sino con los años. 
Es también fácil de comprender que esto no puede ser de otro modo; pues 
la enseñanza se da comunicando las reglas. Si hubiese de haber, pues, 
enseñanza para la facultad de juzgar, tendría que haber reglas generales 
conforme a las que pudiera discernirse si algo es o no un caso de la regla: 
lo que implica un regreso hasta lo infinito. Éste es, pues, aquel entendi¬ 
miento del cual se dice que viene con los años, que está fundado en una 
larga experiencia propia y cuyo juicio busca una República francesa en la 
Cámara de los llamados Ancianos. 

Esta facultad, que sólo se dirige a lo factible, a lo conveniente, y a lo 
debido (para el juicio técnico, estético y práctico) no es tan brillante como 
aquella otra que es amplificativa; pues se limita a acompañar al sano en¬ 
tendimiento y a construir la unión entre éste y la razón. 

§43. Si el entendimiento es la facultad de las reglas, y la facultad de 
juzgar la facultad de descubrir lo particular en cuanto caso de estas re¬ 
glas, la razón es la facultad de derivar de lo universal lo particular y de 
representarse entonces esto último según principios y como necesario. 
— Puede explicársela también, pues, por medio de la facultad de juz¬ 
gar y (en sentido práctico) de actuar según principios. Para todo juicio 
moral (por ende también de la religión) necesita el hombre de la razón 
y no puede apoyarse en reglamentos y usos establecidos. — Las ideas 
son conceptos de la razón, para los que no puede darse adecuadamente 
ningún objeto en la experiencia. | No son ni intuiciones (como las del 
espacio y del tiempo), ni sentimientos (como los busca la teoría de la 
felicidad), dos cosas que pertenecen a la sensibilidad, sino conceptos de 
una perfección a la que cabe acercarse siempre, pero nunca alcanzarla 
completamente. 
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La argucia (sin la sana razón) es un empleo de la razón que deja de 
lado el fin último, en parte por incapacidad, en parte por errar el punto 
de vista. Frenesí con razón quiere decir: proceder según principios, en 
cuanto a la forma de los pensamientos; pero en cuanto a la materia o al 
fin, aplicar los medios justamente opuestos a éste. 

Los subalternos no necesitan raciocinar, porque el principio según 
el cual se deba obrar tiene que serles frecuentemente disimulado, o al 
menos puede permanecerles desconocido; pero el que manda (un gene¬ 
ral) necesita poseer una razón, porque no pueden dársele instrucciones 
para cada caso que ocurra. Es, empero, injusto pedir que el llamado 
lego (laicas) en las cosas de la religión, dado que ésta debe ser valorada 
como moral, no se sirva de su propia razón, sino que siga al ordenado 
clérigo (clericus), por ende, a una razón extraña: pues en lo moral tiene 
que responder cada uno de sus acciones y omisiones, y el clérigo no 
tomará, ni siquiera puede tomar sobre sí, el dar razón de ellas por su 
propia cuenta y riesgo. 

En estos casos, sin embargo, los hombres se inclinan a encontrar 
más seguridad para su persona en el abstenerse de todo uso propio de 
la razón y en el someterse pasiva y obedientemente a los reglamentos 
establecidos por varones santos. Mas no tanto hacen esto por sentimien¬ 
to de su incapacidad para las intelecciones (pues lo esencial de toda 
religión es la moral que para todo hombre pronto es evidente de suyo), 
sino por astucia maliciosa , en parte para poder echar la culpa a otros, 
si por acaso se errase, en parte y principalmente para evitar con buenos 
modos aquella cosa esencial (el cambio de corazón), que es mucho más 
difícil que el culto. 117 

Se supone que es demasiado pedirle al hombre sabiduría , entendida 
como la idea del uso práctico de la razón, conforme a leyes y perfecto; pero 
ni siquiera en un grado mínimo puede otro infundirla en él, sino que él 
tiene que sacarla de sí mismo. El precepto para llegar a ella encierra tres 


96 



Didáctica antropológica: De la facultad de conocer 


máximas conducentes a conseguirlo: 1) pensar por sí mismo, 2) pensarse 
(en la comunicación con seres humanos) en el lugar del otro, 3) pensar en 
todo tiempo acorde consigo misino. 118 

| La edad en que el hombre llega al pleno uso de su razón puede colo¬ 
carse respecto a su habilidad (la facultad de obrar con arte en cualquier 
sentido) aproximadamente hacia los veinte años; respecto a la prudencia 
(de emplear para los propios fines a los demás hombres), hacia los cua¬ 
renta; finalmente, respecto a la sabiduría , hacia los sesenta; época esta 
última en la que es más bien la sabiduría negativa de comprender todas 
las tonterías de las dos primeras; pudiéndose decir: “Es lástima tener que 
morir precisamente cuando se acaba de aprender cómo se hubiese debido 
vivir bien”, y siendo hasta este juicio aun raro, ya que el apego a la vida 
se torna tanto más fuerte cuanto menos valor tiene ésta, así en el hacer 
como en el gozar 

§44. Así como la íacultad de descubrir lo particular que corresponde a lo 
universal (la regla) es la facultad de juzgar , la de dar con lo universal que 
corresponde a lo particular es el ingenio (ingenium). 119 La primera se en¬ 
dereza a la observación de diferencias entre lo múltiple en parte idéntico; 
la segunda, a la identidad de lo múltiple en parte diverso. — El talento 
más eminente en ambas está en observar incluso las menores semejanzas 
o desemejanzas. La Iacultad correspondiente es la agudeza (< acumen ), y 
las observaciones de esta índole se dicen sutilidades : las cuales, cuando 
no hacen adelantar el conocimiento, se llaman sutilezas vacías o racioci¬ 
nios vanos (vanae argutationes ), y merecen que se les impute, si no un uso 
lalso, sí al menos uno inútil del entendimiento en general. — Así, pues, 
la agudeza no está ligada únicamente a la facultad de juzgar, sino que 
también es propia del ingenio; sólo que en el primer caso se considera me¬ 
ritoria más bien en obsequio a la exactitud (cognitio exacta); en el segun¬ 
do, más bien en gracia a la riqueza de la buena cabeza. Por esto se llama 
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también al ingenio florido', y así como la naturaleza parece realizar en sus 
flores más bien un juego, en sus frutos, empero, una auténtica empresa, así 
el talento que se encuentra en el ingenio es estimado como menor en rango 
(de acuerdo con los fines de la razón) que el que corresponde a la facultad 
de juzgar, — El entendimiento común y sano no aspira ni al ingenio, ni a 
la agudeza, que representan una especie de lujo de las cabezas; antes bien 
se limita a lo que verdaderamente se necesita. 

| De las debilidades y enfermedades del alma 
respecto a su facultad de conocer 


A) División general 

§45. Los defectos de la facultad de conocer son o debilidades o enfer¬ 
medades del ánimo. Las enfermedades del alma respecto a la facultad 
de conocer pueden reducirse a dos géneros principales. El primero es la 
melancolía' 20 (hipocondría) y el otro es el ánimo perturbado (manía). 121 En 
el primero, el enfermo es perfectamente consciente de que con el curso de 
sus pensamientos pasa algo extraño: ya que para dirigir, detener o impul¬ 
sar su marcha no tiene su razón suficiente poder sobre sí misma. Alegría 
extemporánea y extemporáneas aflicciones, o sea, caprichosos humores, 
alternan en él como el clima, que hay que tomar según resulta. — El 
segundo es un curso arbitrario de los pensamientos, que tiene su regla 
propia (subjetiva), pero que es contraria a las (objetivas): concordantes con 
las leyes de la experiencia. 

Respecto a la representación sensible, la perturbación del ánimo es 
o amencia o demencia. Como trastorno de la facultad de juzgar y de la 
razón se llama insania o vesania. Quien en sus imaginaciones descuida 
habitualmente la confrontación con las leyes de la experiencia (sueña des¬ 
pierto), es un fantaseador (atrabilario); si lo es con afecto , se le llama un 
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entusiasta. Los inesperados arrebatos del fantaseador se llaman asaltos de 
la fantasía (raptas). 

El simple, el imprudente, el estúpido, el fatuo, el tonto y el necio 
se diferencian del perturbado no sólo en los grados, sino en la distinta 
cualidad del destemple de su ánimo, y a los primeros no les correspon¬ 
de todavía por sus defectos el manicomio, esto es, un lugar donde las 
personas, sin consideración a la madurez y fuerza de su edad, tienen en 
los menores asuntos de la vida que ser sometidos al orden por la razón 
ajena. — La demencia con afecto es locura , que puede ser frecuente¬ 
mente original, pero a la vez acometer involuntariamente, y entonces, 
como el luror poético (furor poeticus), linda con el genio ; mas un ata¬ 
que semejante de afluencia fácil, pero desordenada, de | ideas, cuando [ 203 ] 
afecta a la razón, se llama exaltación. Cavilar sobre una misma idea sin 
finalidad posible alguna, por ejemplo, sobre la pérdida del cónyuge que 
no puede ser llamado de nuevo a la vida, para buscar alivio en el dolor 
mismo, es enajenación taciturna. — La superstición es comparable más 
bien con la demencia, la exaltación con la insania. Con frecuencia este 
último enfermo de la cabeza se llama también (con expresión mitigada) 
un exaltado, o bien una cabeza excéntrica. 122 

Delirar en estado febril, o el ataque de frenesí, emparentado con la 
epilepsia, que a veces se suscita simpatélicamente por obra de una fa¬ 
cultad de imaginación viva con el mero fijar la vista en un frenético (pol¬ 
lo cual no es de aconsejar a las personas de nervios muy excitables que 
extiendan su curiosidad hasta las celdas de estos desgraciados), no debe 
tenerse aún por enajenación, ya que es pasajero. — En cuanto a lo que 
se llama un gusano (no una enfermedad del ánimo, pues por él se en¬ 
tiende habituahnenle un melancólico desequilibrio del sentido interno), 
es las más veces soberbia , lindante con la demencia, de la persona cuya 
pretensión de que los demás se desprecien a sí mismos en comparación 
con ella, es justamente contraria a su propia intención (como la de un 
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enajenado); pues los excita precisamente a atacar su vanidad de todas las 
formas posibles, punzándolo y exponiéndolo a la risa a causa de su ofensi¬ 
va tontería. — Más suave es la expresión [alemana] de un grillo (marotte) 
que alguien alimenta en sí: un principio fundamental que pretende ser po¬ 
pular, aunque en ninguna parte encuentra aprobación entre las personas 
prudentes, por ejemplo, el don de tener presentimientos, ciertas ilumina¬ 
ciones semejantes al genio de Sócrates, o ciertas influencias fundadas, se 
dice, en la experiencia, pero, sin embargo, inexplicables, como simpatía, 
antipatía, idiosincrasia (qualitates occultae), que le rechina a la persona 
en la cabeza como un grillo, por decirlo así, y que, sin embargo, ninguna 
otra puede oír. — La más suave entre todas las digresiones más allá del 
límite del sano entendimiento es la afición: 123 el capricho de ocuparse 
adrede, como con una empresa, en objetos de la facultad de imaginación 
con los que el entendimiento se limita a jugar para entretenerse; por de¬ 
cirlo así, una ociosidad atareada. Para las personas viejas que se retiran a 
descansar y tienen medios de fortuna, es esta disposición del ánimo, que 
se retrotrae, por decirlo así, a la infancia sin cuidados, no sólo favorable a 
la salud, como una excitación permanente de la fuerza vital, sino también 
merecedora de simpatía, aunque a la vez, de risa; | empero de suerte que [204] 
quien es objeto de la risa puede reír también y hacerlo de buen grado. 

— Pero también entre los jóvenes y las personas atareadas sirve esta 
caballería de distracción, y los que presumen de inteligentes y censuran 
con pedante seriedad tan pequeñas e inocentes tonterías merecen la re¬ 
prensión de Sterne : “Deja a cada cual subir y bajar montando en su tema 
las calles de la ciudad, siempre que no te obligue a sentarte a la grupa”. 124 

B) De las debilidades del ánimo en la facultad de conocer 

§46. El que carece de ingenio es una cabeza obtusa (obtusum caput). Pue¬ 
de, por lo demás, donde se trata del entendimiento y de la razón, ser muy 
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buena cabeza; tan sólo no hay que exigirle volverse poeta, como a Clavio, 
a quien su maestro de escuela quería mandar ya a aprender a casa del 
herrero, porque no sabía hacer versos, pero que cuando cayó en sus manos 
un libro de matemáticas se hizo un gran matemático. 125 — Una cabeza de 
concepción lenta no es por ello una cabeza débil, así como la de concep¬ 
tos rápidos tampoco es siempre una minuciosa, sino frecuentemente muy 
superficial. 

La carencia de la facultad de juzgar .sin ingenio es estupidez (stupiditas). 
La misma carencia, pero con ingenio, es zoncería. — Quien muestra tener 
facultad de juzgar en sus empresas es juicioso. Si además tiene ingenio se 
llama inteligente. — El que afecta meramente una de estas propiedades, 
el que presume de ingenioso , lo mismo que el que presume de inteligente , 
es un sujeto asqueroso. — A fuerza de escarmientos se hace uno avisado; 
quien ha ido tanto a esta escuela que puede hacer avisados a los demás a 
fuerza de escarmentarlos es avispado. — La ignorancia no es estupidez, 
como suponía una cierta dama a quien un académico le preguntó: “¿Comen 
los caballos también de noche?”, y que repuso: “¿Cómo puede un hombre 
tan erudito ser tan estúpido?”. Por lo demás, es prueba de buen entendi¬ 
miento que el hombre sepa simplemente cómo debe preguntar adecuada¬ 
mente (para ser enseñado ya por la naturaleza, ya por otro hombre). 

Simple es el que no puede aprehender mucho con su entendimiento; 
mas no por esto es estúpido, siempre que no aprehenda erróneamen¬ 
te. Honrado, pero estúpido (como algunos describen injustamente a los 
criados pomeranios), es un decir falso y sumamente censurable. Es fal¬ 
so, pues la honradez (cumplimiento del deber por principios fundamen¬ 
tales) es | razón práctica. Es sumamente censurable porque presupone 
que cualquiera, sólo con que se sintiese diestro para ello, engañaría, y 
que si no engaña, procede meramente de su incapacidad. — De aquí 
que los refranes: “No ha inventado la pólvora”, “No traicionará a su 
patria”, “No es precisamente un brujo”, delatan principios fundamen¬ 
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tales inhumanos: a saber, que aun presuponiendo una buena voluntad 
no puede confiarse en las personas que conocemos, sino sólo cuando 
son incapaces. — Así, dice Hume , no confía el Gran Tunco su harén a la 
virtud de los encargados de guardarlo, sino a su impotencia (de eunucos 
negros). — Ser muy limitado (cerradú) respecto a la mtmsiéri de los 
propios conceptos no constituye todavía la estupidez sino ello depende 
de la cualidad de estos conceptos (de los principias fundaffünt&tes): 
— El que haya gentes que se dejan defraudar puf gahOFÍiS* 
y vendedores de loterías no debe atribuirse a §U estupidez* §lñU § §U 
mala voluntad: de hacerse ricos a costa de d§fflá§* §!ft UB @§fU§F£Q 
proporcionado por su parte. La picarán, éUFjftMÍi. y a§tUéía {(tféYgtíéM; 
astutia) es la habilidad de defraudar § l8§ deíM§. Li gü^tíftft g§ §í él 


defraudador tiene que ser más inteligeftfáe él É|U§ g§ defraudiáb fá¬ 
cilmente, y si este último es el estúflidB. §1 £é#ffefo, ÉjUg f§£Ílfflgfií§ 
confía (cree, da crédito) es llamado taflÉÍÉfl i Ygggi; P8F §gF M\ pfg§i 

de grawtíjug; áuuqug my mm , gil gl mMfí: ^Bianíto te§ 

ffgei8§ m al f»gFgad8; §g alggaia i8§ rtgd8Fgi’\ §3 juste g tiMpafg 
m H8 eñüfíg sum m gil gl peg m te teftautete ubi pugi g§ 

tffl teffllBFg dg pFfflgiptól fURdifflgfitálgl grampife. Mai pgFdüg m 


dgfFgRtete; R8 mMí gñ 8ÍF8 teffiteg gl íffílMFSgi 


gl dgtetegdBF 83 Si vgrdáder?) Rgg{8: — Pero $ Ü Ú% 88 §?>lpg ? fí» 


un gran fraude ha sabido ponerse en situación de no necesitar más de 

un gran fraude na sabido ponerse en situación de no necesitar mas de 


ningún otro m 

nintun otro ni 


carácter bajo el cual ap¿ 

carácter bajo el cual apc 


ti de su confianza? En este caso cambia probable 

n de su confianza : En este caso cambia probable 


emente e 

emente el 


B ero sólo en este sent 

ero solo en este sent 


do: 

que 

en 

lu 

gar d 

3o: 

que 

en 

fuj 

gar ai 


tornarse 

tornarse 


arse el defraudador defraudado de quien todos se ríen, se torna e 

arse el delraudador delraudado de quien todos se ríen , se torna el 


defraudador afortunado, a quien todos vilipendian: lo q 

delraudador afortunado, a quien todos vilipendian: lo c 


ue no es tampoco 


tampoco 

tampoco 


ninguna ventaja duradera. * 

ninguna ventaja duradera. 


Los palestinos que viven entre nosotros han incurrido por su espíirillu usurero desde su destierro, 
también en lo que concierne a la mayor parte, en la no infundada fama de defraudar a los demás. Si 
bien parece extraño imaginarse una nación de defraudadores, no resulta menos extraño imaginarse 


102 



Didáctica antropológica: De la facultad de conocer 


| §47. La distracción (distractio) es el estado en que se desvía la atención [ 206 ] 
(abstractio) de ciertas representaciones dominantes, repartiéndola entre 
otras, heterogéneas. Si es deliberada, se llama disipación ; la involuntaria 
es ausencia (absentia) de sí mismo. 

Es una de las debilidades del ánimo estar aferrado por medio de la 
facultad de imaginación reproductiva a una representación, a la que se 
ha aplicado una gran o insistente atención, y no poder apartarse de ella; 
esto es, no poder hacer de nuevo libre el curso de la facultad de imagina¬ 
ción. | Cuando este mal se hace habitual y se dirige a un mismo objeto, [ 207 ] 
puede degenerar en demencia. Estar distraído en sociedad es descortés , 
frecuentemente también ridículo. Las mujeres no están habitualmente ex¬ 
puestas a este peligro; a no ser que se dediquen al saber. Un criado que 


una nación de meros mercaderes, de los (males eon mucho la mayor parte, unidos por una vie¬ 
ja | superstición, reconocida por el Estado en que viven, no buscan honores civiles, sino que quieren |206] 
resarcirse de esta pérdida con las ganancias obtenidas defraudando al pueblo bajo cuya protección 
se encuentran, e incluso defraudándose entre sf. Ahora bien, esto no puede ser de otro modo en una 
nación entera de meros mercaderes o miembros no productores de la sociedad (por ejemplo, los judíos 
de Polonia); por consiguiente, su constitución, sancionada por antiguas leyes, incluso reconocida por 
nosotros, entre quienes viven (y que tenemos en común con ellos ciertos libros santos), aunque ellos 
hagan del dicho “comprador, abre los ojos”, el principio supremo de su moral en el trato con nosotros, 
no puede ser abolida sin inconsecuencia. En lugar de trazar inútiles planes para moralizar a este 
pueblo respecto de este punto del fraude y de la honradez, prefiero indicar mi conjetura acerca del 

origen de esta singular constitución (es decir, la de un pueblo de meros mercaderes).-La riqueza 

ha sido traída en los tiempos más antiguos por el comercio con la India, y desde allí, por tierra, hasta 
las costas occidentales del mar Mediterráneo y los puertos de Fenicia (a la que pertenece también 
Palestina). — Ciertamente pudo tomar el camino por otros muchos lugares, por ejemplo Palmira, en 
tiempos más antiguos Tiro, Sidón, o con un pequeño salto sobre el mar, por Esiongeber y Elath, 12 *' 
o también desde la costa arábiga hacia Gran Tehas y por Egipto hacia uquella costa siria; mas Pa¬ 
lestina, cuya capital era Jerusalén, resultaba también muy ventajosa para el comercio de caravanas. 
Presuntamente el fenómeno de la antigua riqueza salomónica fue el efecto de esto, y el país en torno 
estuvo, incluso hasta el tiempo de los romanos, lleno de mercaderes, que después de la destrucción de 
aquella ciudad, por haber estado ya antes en extensa relación con otros traficantes de la misma lengua 
y religión, pudieron difundirse poco a poco con su lengua y su religión 127 por países muy alejados 
(por Europa), permanecer en su interconexión y encontrar amparo en los Estados a que se dirigieron, 
gracias a las ventajas que reportaba su comercio; —de suerte que su dispersión por todo el mundo, 
con su unidad de religión y de lengua, no puede cargarse en absoluto en la cuenta de una maldición 
caída sobre este pueblo, sino que debe considerarse más bien como una bendición : sobre todo, ya que 
su riqueza, contada por el número de los individuos, supera ahora probablemente a la de cualquier 
otro pueblo del mismo número de personas. 
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al servir a la mesa está distraído, le pasa por lo común algo grave por la 
cabeza, o se lo propone, o le preocupan sus consecuencias. 

Pero distraerse , esto es, hacer objeto de una desviación a su facultad 
de imaginación involuntariamente reproductiva —por ejemplo, cuando 
un clérigo ha pronunciado ya su sermón aprendido de memoria y quiere 
impedir que le siga haciendo ruido en la cabeza—, es un procedimiento 
preventivo de la salud del ánimo, necesario y en parte también arti¬ 
ficioso. Una reflexión insistente sobre un mismo objeto deja como un 
eco que (igual que la misma música de un baile, si se prolonga mucho, 
persigue con su zumbido al que regresa de la fiesta, o igual que los 
niños repiten sin cesar un mismo bon mol a su alcance, sobre lodo si 
suena rítmico) — digo, incomoda la cabeza y sólo puede suprimirse 
distrayéndose y aplicando la atención a otros objetos, por ejemplo, a la 
lectura de periódicos. — Recogerse (collectío aními) para estar presto 
a cualquier nueva ocupación es un restablecimiento del equilibrio de 
las fuerzas del alma favorable a la salud del ánimo. A este fin, la con¬ 
versación sobre materias que van cambiando —como un juego— es el 
medio más saludable; pero no ha de saltar de una a otra contra la afi¬ 
nidad natural de las ideas; pues de otra manera se disuelve la reunión 
en el estado de un ánimo distraído, confundiéndose cien mil cosas y 
echándose totalmente de menos la unidad del coloquio, de forma que 
id ánimo se encuentra embrollado y necesita de una nueva distracción 
para deshacerse de ésta. 

Se ve, por ende, que hay para las personas ocupadas un arte (no 
común) de distraerse para reponer fuerzas, que pertenece a la dietética 
del ánimo. — Pero cuando se han concentrado los pensamientos, esto 
es, se los ha puesto en disposición de utilizarlos a cualquier fin, no se 
puede llamar distraído | al que en un lugar no conveniente, o en inopor- 
luna relación de empresa con otros, está absorto adrede en sus propios 
pensamientos y no atiende por ello aquellas circunstancias, sino que 
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sólo debe reprochársele ausencia de espíritu, lo que en sociedad es sin 
duda algo inconveniente. — No es, pues, un arte común el de distraerse, 
sin estar empero jamás distraído; cosa, esta última, que, cuando se hace 
habitual, da al hombre sujeto a este mal el aspecto de un soñador y le 
hace inútil para la sociedad, pues sigue ciegamente en su libre juego a 
su facultad de imaginación, no ordenada por la razón. — La lectura de 
novelas tiene, además de otros varios destemples del ánimo, también 
esta consecuencia de hacer habitual la distracción. Pues si bien me¬ 
diante la pintura de caracteres que pueden encontrarse realmente entre 
los hombres (aun cuando con alguna exageración) da a los pensamientos 
interconexión como en una verdadera historia, cuya exposición siempre 
tiene que ser en cierto modo sistemática , permite al propio tiempo al 
ánimo intercalar en la lectura digresiones (es decir, otros acontecimien¬ 
tos distintos de las invenciones poéticas) y el curso de los pensamientos 
resulta fragmentario, de tal suerte que se deja a las representaciones de 
un mismo objeto jugar diseminadas (sparsim) en el ánimo, no enlazadas 
(coniunctim) según la unidad del entendimiento. El predicador en el 
pulpito, o el profesor en el aula universitaria, o el fiscal o el abogado, si 
lia de probar compostura del ánimo en la exposición libre (improvisada), 
y acaso también en la narración, necesita probar tres atenciones: prime¬ 
ramente, la de mirar a lo que dice en cada instante , para representarlo 
claramente; en segundo término, la de volver la vista a lo que ya ha 
dicho ; y en tercer término, la de prever lo que inmediatamente quiera 
decir . Pues si abandona la atención a uno de estos tres puntos, es decir, 
la de componerlos en este orden, se distrae a sí mismo y distrae a su 
oyente o lector, y una por lo demás buena cabeza puede, pues, no alejar 
de sí que se le llame confusa . 

(§48. Un entendimiento en sí sano (sin debilidades del ánimo) puede, sin 
embargo, ir acompañado en su ejercicio de debilidades que hagan nece- 
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sario, o el aplazamiento hasta crecer y alcanzar la debida madurez, o la 
representación de la persona por otra respecto de las empresas de índole 
civil. La imposibilidad (natural o legal) de que una persona, por lo demás 
sana, use por sí propia su entendimiento en las empresas civiles se llama 
incapacidad ; si ésta se funda en la corta edad, se llama minoridad ; | si 
descansa en disposiciones legales respecto a empresas civiles, puede lla¬ 
marse incapacidad legal o civil. 

Los niños son naturalmente incapaces y sus padres sus tutores natu¬ 
rales. La mujer es declarada civilmente incapaz a todas las edades; el 
marido es su curador natural. Pero si vive con él en régimen de separación 
de bienes, es otra persona. — Pues si bien la mujer tiene por la naturaleza 
de su sexo suficiente capacidad oratoria para representarse a sí misma y 
representar a su marido, cuando se trata de hablar, incluso ante los tri¬ 
bunales (por lo que concierne a lo mío y a lo tuyo), de suerte que con 
arreglo a la letra podría ser declarada hasta supercapaz , lo cierto es que 
las mujeres, al igual que no corresponde a su sexo ir a la guerra, tampoco 
pueden defender personalmente sus derechos ni llevar empresas civiles 
por sí mismas, sino sólo por medio de un representante, y esta incapacidad 
legal respecto a las gestiones publicas no hace sino tornarlas tanto más 
poderosas respecto a la prosperidad doméstica: porque aquí interviene el 
derecho del más débil , al cual el sexo masculino se siente llamado por su 
propia naturaleza a respetar y defender 

Hacerse incapaz a sí mismo, por degradante que pueda ser, es, sin 
embargo, muy cómodo, y, naturalmente, no pueden faltar jefes que se¬ 
pan utilizar esta docilidad del gran montón (porque éste de suyo se une 
difícilmente) y presentar como muy grande, incluso como mortal, el pe¬ 
ligro de servirse del propio entendimiento sin la dirección de otro. 128 Los 
jefes de Estado se llaman padres del pueblo, porque saben mejor que 
sus subditos cómo puede hacerse a éstos felices; el pueblo, por el con¬ 
trario, está condenado a una constante incapacidad en aras de su propio 
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le felicitaba por tener unos hijos tan ventajosamente conocidos: “Tengo 
dos necios por hijos: el uno es un necio en prosa, el otro, en versos” (el 
uno se había lanzado al jansenismo y fue perseguido; el otro tuvo que 
pagar sus poemas burlescos con la Bastilla). 131 En general, el tonto con¬ 
cede un valor mayor a las cosas de lo que racionalmente debería hacerlo; 
el necio, a sí mismo. 

Calificar a un hombre de petulante o fatuo implica también, en el 
fondo, el concepto de su falta de prudencia en el sentido de la nece¬ 
dad. El primero es un necio joven; el segundo, un necio viejo; ambos, 
engañados por bellacos o socarrones, el primero atrayendo sobre sí la 
compasión, el segundo, una amarga risa burlona. Un ingenioso filósofo y 
poeta alemán 134 ha hecho comprensibles los títulos de fat y sot (bajo el 
nombre común fou) mediante un ejemplo: “El primero, dice, es un joven 
alemán que va a París; el segundo es el mismo cuando acaba de regresar 
de París”. 


* * * 

La completa debilidad del ánimo que basta (o ni siquiera) al uso animal 
de la fuerza vital (como en los cretinos del cantón de Wallis), 135 | o apenas [212] 
a la mera imitación mecánica de acciones externas posibles a los animales 
(serrar, cavar, etc.), se llama idiotez , y no puede calificarse de enfermedad 
del alma, sino más bien de falta de alma. 

L) De las enfermedades del ánimo 

§50. La división superior es, como ya se indicó anteriormente, la divi¬ 
sión en enfermedad atrabiliaria (hipocondría) y perturbación del ánimo 
(manía). El nombre de la primera en alemán se ha sacado de la analogía 
(jue tiene con el atender el chirrido de un grillo doméstico, en el silen- 
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mayor bien, y cuando Adam Smith 129 dice injustamente de aquellos que 
son sin excepción entre todos los pródigos los mayores, refutado queda 
enérgicamente por las (¡sabias!) leyes suntuarias promulgadas en varios 
países. 

El clero tiene al laico rigurosa y constantemente en estado de incapa¬ 
cidad. El pueblo no tiene voz ni voto ni juicio acerca del camino que ha 
de seguir para alcanzar el reino de los cielos. No se necesitan los propios 
ojos del hombre para llegar a éste; se le guiará, y aunque han sido dadas 
en sus manos unas Sagradas Escrituras, para ver con sus propios ojos, es 
exhortado al mismo tiempo por sus | guías “a no encontrar en ellas nada 
más que lo que éstos aseguran encontrar en ellas”, y por doquiera es el 
manejo mecánico de los hombres, bajo el gobierno de otros, el medio más 
seguro de observar un orden legal. 

Los eruditos se dejan, por lo común, gustosos, mantener en estado 
de incapacidad por sus mujeres en lo concerniente a las disposiciones 
domésticas. Un erudito sepultado bajo sus libros respondió al grito de 
un criado de que había luego en una habitación: “Sabéis que semejan¬ 
tes cosas incumben a mi mujer”. — Finalmente, puede suceder tam¬ 
bién por obra del Estado, que la ya adquirida capacidad de un pródigo 
derive en una recaída en la incapacidad civil, si después de entrar 
legalmente en la mayoría de edad muestra una debilidad del enten¬ 
dimiento respecto a la administración de sus bienes, que le presenta 
como un niño o un idiota; pero el juicio sobre esto cae fuera del campo 
de la antropología. 

§49. Simple ( kebes ), semejante a un cuchillo o hacha no acerado, es aquel 
a quien no se le puede enseñar nada, aquel que es incapaz de aprender. 
El que sólo es hábil para imitar se dice un bobo; 130 por el contrario, el que 
puede ser autor de un producto del espíritu o del arte, una cabeza. Total¬ 
mente distinta de esto es la simplicidad (en oposición a la artificiosidad ), 
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de la que se dice: “El arte perfecto se torna naturaleza”, 131 y a la que sólo 
se llega tarde; es la facultad de llegar exactamente al mismo fin con ahorro 
de medios —esto es, sin rodeos— . El que posee este don (el sabio) no es, 
con toda su simplicidad, ningún simple. 

Estúpido se llama principalmente al que no puede ser empleado para 
ninguna empresa, porque no posee facultad de juzgar alguna. 

Tonto es el que sacrifica, a fines que no tienen valor, lo que tiene su 
valor: por ejemplo, la felicidad doméstica al brillo fuera de su casa. La 
tontería, cuando es ofensiva, se llama necedad. —Se puede llamar tonto 
a alguien sin ofenderle; más aún, puede él decirlo de sí mismo; pero 
oírse llamar el instrumento de los bellacos (según Pope), necio , nadie 
lo sufre con paciencia.* La soberbia es necedad, pues, en primer lugar, 
es tonto pedir a otros | que se menosprecien en comparación conmigo, y [211| 

así, me jugarán siempre tretas que frustren mi propósito. Pero esto sólo 
tiene como consecuencia que .se rían de mí. Mas en esa petición hay 
también una ofensa y ésta causa un merecido odio. La palabra necia , 
empleada contra una mujer, no tiene esta 132 dura significación: porque 
un varón no cree poder ser ofendido por la vana presunción de aquélla. 

Y así parece la necedad estar meramente ligada al concepto de soberbia 
de un varón. — Cuando se llama al que se daña a sí mismo (temporal o 
eternamente) un necio, mezclando, por consiguiente, odio al desprecio 
de él, aun cuando no nos haya ofendido, debe representarse este des¬ 
precio como una ofensa contra el género humano en general, por consi¬ 
guiente, como ejercida contra otro. Quien obra exactamente en contra de 
su propio provecho legítimo es llamado, también a veces, necio, aunque 
sólo se daña a sí mismo. Arouet , el padre de Voltaire, decía a alguien que 


* Cuando se replica a las chanzas de alguien: no sois inteligente , esto es una expresión algo vulgar para 
decir: bromeáis, o: no sois juicioso. — | Un hombre juicioso es un hombre que juzga de un modo cer- |2ll| 
tero y práctico, pero sin arle. Si bien la experiencia puede hacer a un hombre juicioso inteligente , esto 
es, diestro en el uso artificioso del entendimiento, únicamente la naturaleza puede hacerlo juicioso. 
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le felicitaba por tener unos hijos tan ventajosamente conocidos: “Tengo 
dos necios por hijos: el uno es un necio en prosa, el otro, en versos” (el 
uno se había lanzado al jansenismo y fue perseguido; el otro tuvo que 
pagar sus poemas burlescos con la Bastilla). 13 * En general, el tonto con¬ 
cede un valor mayor a las cosas de lo que racionalmente debería hacerlo; 
el necio, a sí mismo. 

Calificar a un hombre de petulante o fatuo implica también, en el 
fondo, el concepto de su falta de prudencia en el sentido de la nece¬ 
dad. El primero es un necio joven; el segundo, un necio viejo; ambos, 
engañados por bellacos o socarrones, el primero atrayendo sobre sí la 
compasión, el segundo, una amarga risa burlona. Un ingenioso filósofo y 
poeta alemán 134 ha hecho comprensibles los títulos de fat y sot (bajo el 
nombre común fou) mediante un ejemplo: “El primero, dice, es un joven 
alemán que va a París; el segundo es el mismo cuando acaba de regresar 
de París”. 


* * * 

La completa debilidad del ánimo que basta (o ni siquiera) al uso animal 
de la fuerza vital (como en los cretinos del cantón de Wallis), 135 | o apenas [212] 
a la mera imitación mecánica de acciones externas posibles a los animales 
(serrar, cavar, etc.), se llama idiotez , y no puede calificarse de enfermedad 
del alma, sino más bien de falla de alma. 

C) De las enfermedades del ánimo 

§50. La división superior es, como ya se indicó anteriormente, la divi¬ 
sión en enfermedad atrabiliaria (hipocondría) y perturbación del ánimo 
(manía). El nombre de la primera en alemán se ha sacado de la analogía 
que tiene con el atender el chirrido de un grillo doméstico, en el silen- 
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ció de la noche, que perturba la tranquilidad del ánimo necesaria para 
dormir. Ahora bien, la enfermedad del hipocondríaco consiste en esto: 
que ciertas sensaciones corporales internas no tanto permiten descubrir 
un verdadero mal existente en el cuerpo, cuanto más bien se limitan a 
hacerlo temer, y la naturaleza humana es de la cualidad particular (que 
el animal no tiene) de intensificar o de hacer persistente el sentimiento 
de ciertas impresiones locales prestando atención a ellas; mientras que, 
por el contrario, una abstracción , ya deliberada, ya causada por otras 
ocupaciones que distraen, hace disminuir las impresiones, y si se torna 
habitual, las hace desaparecer completamente.* De este modo viene a 
ser la hipocondría, en cuanto enfermedad atrabiliaria, la causa de ima¬ 
ginaciones de males corporales de los que el paciente es consciente que 
son imaginaciones, lí7 pero sin que de tiempo en tiempo pueda sustraerse 
a tenerlas por algo real, o a la inversa, de hacerse de un mal corporal 
efectivo (como el de la opresión que se siente después de comer cuando 
se han ingerido alimentos flatulentos) imaginaciones de diversos graves 
sucesos exteriores y preocupaciones por sus empresas, las cuales des¬ 
aparecen tan pronto como ha cesado la flatulencia con el término de la 

digestión.-El hipocondríaco es un cazador de grillos (fantaseador) 

de la más lamentable especie; obstinado en no dejar disuadirse de sus 
imaginaciones, y estando siempre encima del médico, que tiene sus pe¬ 
nas con él | y no puede tranquilizarle de otro modo que a un niño (con 
píldoras de miga de pan en lugar de medicinas); y cuando este paciente, 
que por tener perpetuos achaques no puede nunca ponerse enfermo, 
consulta sus libros de medicina, se hace completamente insoportable 
porque cree sentir en su cuerpo todos los males que lee en el libro. — 
— Como características de esta enfermedad de la imaginación sirven 


En otra obra he hecho observar que desviar la atención de ciertas sensaciones dolorosas y fijarla 
en cualquier otro objeto voluntariamente concebido por el pensamiento es suficiente para defenderse 
contra aquéllas hasta el punto de que no pueden desembocar en enfermedad. 116 
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la extraordinaria jovialidad, el vivo ingenio y la jocunda risa a que este 
enfermo se siente a veces entregado, siendo, pues, el siempre cambiante 
juguete de sus humores. El miedo a la idea de la muerte , acompañado 
de una angustia de tipo infantil, alimenta esta enfermedad. Mas quien 
con viril denuedo no aparte su vista de este pensamiento, no se alegrará 
nunca de su vida. 

Más acá todavía del límite de la perturbación del ánimo está el súbito 
cambio de humor (raptas)-, un inesperado saltar de un tema a otro muy dis- 
tinLo que nadie espera. A veces precede a aquella perturbación, de la que 
es anuncio; pero frecuentemente está ya la cabeza tan trastornada que estos 
asaltos de desarreglo se tornan la regla en él. — El suicidio es, con frecuen¬ 
cia, meramente el efecto de un raptas ; pues el que en la vehemencia del 
afecto se corta la garganta se la deja recoser pacientemente poco después. 

La melancolía [ Tiefsinnigkeit ] (melancholin) [:w puede ser también un 
mero desvarío de ser un desgraciado que se hace el afligido atormentador 
de sí mismo (inclinado a la pesadumbre). Ella misma, si bien no es toda¬ 
vía una perturbación del ánimo, puede conducir a ésta. — Por lo demás, es 
una expresión equivocada, aunque frecuente, hablar de un matemático como 
ensimismado o melancólico [tiefsinnig ] (por ejemplo, el profesor Hausen) 139 
cuando se reíiere meramente a la profundidad de pensamiento [tiefdenkend]. 

§51. El delirio (delirium ) del que se halla despierto, pero en estado febril , 
es una enfermedad corporal y necesita de precauciones médicas. Sólo 
el delirante en el que el médico no percibe estos ataques enfermizos se 
llama enajenado ; la palabra perturbado es sólo una expresión mitigada 
para decir lo mismo. Cuando, pues, alguien ha causado a propósito una 
desgracia y la cuestión es si debido a ella recae sobre él alguna culpa, y 
qué culpa; o sea, que tiene que decidirse antes si estaba entonces enaje¬ 
nado o no, el tribunal no puede remitirle a la Facultad de Medicina, sino 
que tendría que enviarle (dada la incompetencia del tribunal) a la de 
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Filosofía. Pues la cuestión de si el acusado estaba al cometer el acto en 
posesión de su facultad natural de entender y | enjuiciares enteramente [214] 
psicológica, y aun cuando un desequilibrio corporal de los órganos del 
alma quizá pudiera ser a veces la causa de una trasgresión antinatural 
de la ley del deber (inherente a todo hombre), los médicos y fisiólogos 
en general no han logrado comprender tan profundamente la maquinaria 
dentro del hombre como para que puedan explicar a partir de ella el 
arrebato que impulsa a un acto de crueldad semejante o puedan preverlo 
(sin anatomía del cuerpo); y una farmacología legal (medicina forensis ) 
es — cuando se trata de la cuestión de si el estado de ánimo del autor 
era de enajenación o una resolución tomada con el entendimiento sano 
— una intromisión en una empresa ajena, de la que el juez no entiende 
nada o, al menos, como no perteneciendo a su fuero, tiene que remitirla 
a otra facultad.* 

§52. Es difícil introducir una división sistemática en lo que es esencial e 
incurable desorden. Tiene también poca utilidad ocuparse con ello; por¬ 
que, como las fuerzas del sujeto no cooperan a ello (como bien es el caso 
en las enfermedades corporales), y, sin embargo, sólo por medio del uso 
del propio entendimiento puede alcanzarse este fin, tiene que resultar in¬ 
fructuoso cualquier método curativo en este respecto. Sin embargo, exige 
la antropología, aun cuando aquí sólo indirectamente puede ser pragmáti¬ 
ca, es decir, sólo puede ordenar omisiones, intentar al menos un esquema 
general de este abatimiento del género humano, el más profundo, pero 


* Así, cierto juez, en un caso en que una |>ersona, porque estaba condenada al correccional, mató de 
desesperación a un hijo, la declaró enajenada y, por tanto, libre de la pena de muerte. — Pues, decía, 
quien de falsas premisas infiere conclusiones verdaderas, está enajenado. Ahora bien, aquella persona 
admitía por principio fundamental que la pena correccional es una deshonra imborrable, peor que la 
muerte (lo cual es, pues, falso), y llegó por el razonamiento, partiendo de esta premisa, al propósito de 
hacerse merecedora de la muerte. — Por consiguiente, estaba enajenada y, como tal, había que exi¬ 
mirla de la pena capital. — Sobre la base de este argumento, sería fácil declarar a todos los criminales 
enajenados, a los que se tendría que compadecer y curar, pero no castigar. 
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procedente de la naturaleza. Se puede dividir la enajenación en general, 
en la tumultuosa , la metódica y la sistemática. 

1) Extravío (amentia) es la incapacidad de poner las propias repre¬ 
sentaciones en la interconexión necesaria siquiera para que sea posible 
la experiencia. En los manicomios es el sexo femenino, | por su locuaci¬ 
dad, el más sujeto a esta enfermedad: es decir, a hacer en lo que refie¬ 
ren tantas interposiciones de su viva facultad de imaginación, que nadie 
comprende lo que propiamente quieren decir. Esta primera enajenación 
es la tumultuosa. 

2) Demencia (dementia) es aquella perturbación del ánimo en que todo 
lo que refiere el enajenado es, sin duda, conforme a las leyes formales del 
pensar que hacen posible una experiencia, mas a causa de una facultad de 
imaginación que fantasea viciosamente se tienen por percepciones reales 
meras representaciones ficticias. De esta especie son aquellos que creen 
tener por todas parles enemigos en torno suyo; que consideran lodos los 
gestos, palabras o cualesquiera otras acciones indiferentes de los demás 
como dirigidas a ellos y como lazos que se les tienden. — Estos enfermos 
son en su desgraciado desvarío frecuentemente tan sagaces en interpretar 
como referido a ellos lo que los demás hacen sin preocuparse que, sólo con 
que los datos fuesen ciertos, habría que tributar toda suerte de honores a 
su entendimiento. — Yo no he visto nunca que alguien se haya curado 
de esta enfermedad (pues es una predisposición especial la de caer en 
frenesí con razón). Sin embargo, no deben contarse entre los necios de 
manicomio: porque, preocupados sólo de sí mismos, se limitan a aplicar 
su presunta astucia a su propia conservación, sin poner en peligro a los 
demás, por lo cual no necesitan ser encerrados para mayor seguridad. Esta 
segunda enajenación es la metódica. 

3) Insania (insania) es una facultad de juzgar perturbada: con lo que 
el ánimo es entretenido con analogías que se confunden con conceptos 
de cosas semejantes entre sí, y de esta suerte la facultad de iinagina- 
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ción simula un juego semejante al del entendimiento, enlazando cosas 
incongruentes y presentándolas como el universal bajo el que estaban 
contenidas estas últimas representaciones. Los enfermos psíquicos de 
esta especie son en su mayoría muy alegres, idean cosas banales y se 
complacen en la riqueza de una tan extendida parentela de conceptos en 
su opinión perfectamente congruentes. — El demente de esta especie es 
incurable: porque, como la poesía en general, es creador y entretiene por 
su multiplicidad. — Esta tercera enajenación es ciertamente metódica, 
pero sólo fragmentaria. 

4) Vesania (vesania) es la enfermedad de una razón perturbada. — El 
enfermo del alma pasa volando por encima de toda la escalera de expe¬ 
riencia, tratando de agarrar principios que puedan prescindir totalmente 
de la piedra de toque de la experiencia, y se figura concebir lo incon¬ 
cebible. — La invención | de la cuadratura del círculo, del movimiento 
perpetuo, la revelación de las fuerzas suprasensibles de la naturaleza y la 
comprensión del misterio de la Trinidad están en su poder. Es el más pa¬ 
cífico de todos los moradores del manicomio y el más alejado del frenesí, 
a causa del hermetismo de su especulación: en su plena autosuficiencia 
deja de ver todas las dificultades de la investigación. — Esta cuarta espe¬ 
cie de la enajenación podría llamarse la sistemática. 

Pues en esta última especie de perturbación del ánimo no hay úni¬ 
camente desorden y desviación de la regla para el uso de la razón, sino 
también una positiva sinrazón, esto es, otra regla, un punto de vista ente¬ 
ramente diverso al que el alma se desplaza, por decirlo así, y desde el cual 
ve de otro modo todos los objetos, y se encuentra desplazada del sensorio 
communi , que se requiere para la unidad de la vida (animal), a un lugar 
alejado de él (de allí la palabra Verrückung [remoción y enajenación]); 
como un paisaje montañoso, dibujado a vista de pájaro, induce a hacer 
sobre el paraje un juicio enteramente distinto del que si se contemplase 
desde la llanura. El alma no se siente ni ve en otro punto (pues no puede 


[ 216 ] 


114 



Didáctica antropológica: De la facultad de conocer 


percibirse a sí misma localizada en el espacio sin cometer una contradic¬ 
ción, ya que entonces se intuiría como un objeto de su sentido externo, 
cuando sólo puede ser para sí misma objeto del sentido interno); pero 
con ello se explica, lo mejor que se puede, la llamada enajenación. — 
Es, empero, digno de asombro que las fuerzas del ánimo trastornado se 
coordinen, sin embargo, en un sistema, y la naturaleza tienda a introducir 
incluso en la sinrazón un principio que las una, a fin de que la facultad 
de pensar no permanezca ociosa, si bien no para llegar objetivamente al 
verdadero conocimiento de las cosas, al menos para atender de un modo 
meramente subjetivo a la vida animal. 

Por el contrario, el intento de observarse a sí mismo mediante medios 
físicos en un estado cercano a la enajenación, en que nos trasladamos vo¬ 
luntariamente para, gracias a esta observación, comprender también me¬ 
jor el involuntario, muestra razón bastante para indagar las causas de los 
fenómenos. Pero es peligroso hacer experimentos con el ánimo y ponerlo 
enfermo hasta cierto grado para observarlo e indagar su naturaleza a tra¬ 
vés de los fenómenos que pudieran presentarse. — Así, quiere Helmont 
haber percibido, después de ingerir cierta dosis de acónito (una raíz vene¬ 
nosa), una sensación como | si pensase con el estómago . Otro médico fue 
aumentando poco a poco la dosis de alcanfor hasta que le pareció como 
si todo en la calle se encontrase en un gran tumulto. Varios han experi¬ 
mentado en sí mismos con el opio tanto tiempo que cayeron en debilidad 
del ánimo cuando dejaron de seguir empleando este recurso de avivar 
los pensamientos. — Una demencia artificial pudiera tornarse fácilmente 
verdadera. 

Observaciones sueltas 


§53. Con el desarrollo de los gérmenes para la reproducción evoluciona a 
la par el germen de la enajenación; ésta es, pues, también hereditaria. Es 
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peligroso emparentar en familias en las que haya habido aunque sólo sea 
un sujeto semejante. Pues por muchos que sean los hijos de un matrimonio 
los que se salven de esta triste herencia, por salir, por ejemplo, en su tota¬ 
lidad al padre o a los padres y antepasados de éste, sólo con que la madre 
haya tenido en su familia un hijo enajenado (aunque ella misma esté libre 
de este mal), aparecerá alguna vez en este matrimonio un hijo que salga 
a la familia materna (como se puede observar también por el parecido 
físico) y que haya heredado la perturbación del ánimo. 

Se pretende con frecuencia poder indicar la causa accidental de esta 
enfermedad, de suerte que habría que representársela como no heredi¬ 
taria, sino adquirida y como si el desgraciado mismo tuviese la culpa de 
ello. “Se ha vuelto loco por amor ”, se dice del uno; del otro: “se volvió 
enajenado de soberbia de un tercero incluso: “enloqueció & fuerza de 
estudiar — Enamorarse de una persona de condición social tal que in¬ 
sinuarle el matrimonio es la mayor necedad, no ha sido la causa, sino el 
efecto de la locura, y por lo que afecta a la soberbia, insinuar un hombre 
insignificante a otros que se doblen ante él y se avergüencen de pavonear¬ 
se frente a él, presupone una locura, sin la cual no habría incurrido en 
semejante comportamiento. 

Por lo que aféela a la fuerza de estudiar ,* no es nada necesario poner 
en guardia a los jóvenes contra este peligro. La juventud | antes necesita [ 218 ] 
aquí de las espuelas que de la rienda. Incluso el más intenso y sostenido 
esfuerzo en este punto, si bien puede fatigar el ánimo, de suerte que el 
hombre tome hasta una profunda antipatía a la ciencia, no puede destem¬ 
plarlo donde no estaba ya de antemano alterado y había, por consiguiente, 
gusto por los libros místicos y las revelaciones que exceden el límite del 


* Es un fenómeno habiluul que los comercianles, a fuerza de comerciar, se pierdan en grandes planes 
superiores a sus fuerzas. Mus los padres preocupados no necesitan temer para nada | que sus hijos (218] 
se excedan én su aplicación (siempre que su cabeza estuviese, por lo demás, sana). La naturaleza 
previene por sí sola tal sobrecarga en el saber simplemente haciendo que al estudiante le repugnen 
las cosas con las cuales se ha roto la cabeza y que ha empollado en vano. 
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vez sean capaces de tener estas intuiciones suprasensibles, mas no se 
figura elegido él para ello, incluso confiesa ni siquiera desearlo y, así, 
se exceptúa. 

El único síntoma universal de la enajenación es la pérdida del sentido 
común (sensus communis) y el sentido privado lógico (sensus privatus) que 
lo reemplaza, por ejemplo, cuando una persona ve en pleno día sobre 
su mesa una luz encendida que otra persona presente no ve, o cuando 
oye una voz que ninguna otra oye. Pues es una piedra de loque subjeti¬ 
vamente necesaria de la rectitud de nuestros juicios en general y, por lo 
mismo, de la sanidad de nuestro entendimiento: el que cotejemos éste 
con el entendimiento ajeno , y no nos aislemos con el nuestro y, por decirlo 
así, juzguemos públicamente 141 con nuestra representación privada. De 
aquí que la prohibición de los libros que se centran únicamente en opi¬ 
niones teoréticas (principalmente si no tienen ninguna influencia sobre 
las acciones y omisiones legales) ofenda al género humano. Pues se nos 
despoja con ello, si no del único, empero del mayor o más fácil medio 
de corregir nuestros propios pensamientos, lo que se hace exponiéndolos 
públicamente para ver si encajan con el entendimiento ajeno; porque en 
■otro caso se tendría con facilidad algo meramente subjetivo (por ejemplo, 
^1 hábito o la inclinación) por objetivo: y precisamente en esto consiste 
In apariencia, de la que se dice que engaña, o más bien, por la cual se es 
inducido a engañarse a sí mismo en la aplicación de una regla. — Aquel 
'que no hace ningún caso a esta piedra de toque, sino que se obstina en 

t reconocer por válido el sentido privado sin, o incluso contra, el sentido 
jjñmún, está entregado a un juego de pensamientos en que no se ve, pro¬ 
cede ni juzga en un mundo común con los demás, sino (como en los sue- 
| ños) en su propio mundo. 142 — A veces puede deberse meramente a las 
Opresiones con que una cabeza por lo demás clara pretende comunicar 
r»ii* percepciones exteriores a los demás, el que parezcan no concordar 
I pi;nii el principio del sentido común y la persona persevere en el suyo. Así 
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tenía el ingenioso autor de Oceana , Harrington , 143 la quimera de que sus 
efluvios (effluvia) se desprendían de su piel en forma de moscas. Pero és¬ 
tas pueden haber sido acciones eléctricas sobre un cuerpo sobrecargado 
con esta materia, de lo que se dice haber tenido experiencia | también [220] 
en otros casos, y Harrington puede haber querido quizá indicar sólo una 
semejanza de lo que experimentaba con este desprendimiento, no que 
viese moscas. 

La enajenación con manifestaciones de furor (rabies), de un afecto de 
ira (contra un objeto verdadero o imaginado), que hace insensible para to¬ 
das las impresiones del exterior, es sólo una variedad de esa perturbación 
que frecuentemente parece más espantosa de lo que es por sus consecuen¬ 
cias, y que, como el paroxismo de una enfermedad febril, no radica tanto 
en el ánimo, cuanto es excitada más bien por causas materiales, y puede 
ser remediada muchas veces por el médico con una sola dosis. 

De los talentos en la facultad de conocer 

§54. Por talento (don natural) se entiende aquella excelencia de la fa¬ 
cultad de conocer que no depende de la instrucción, sino de la predis¬ 
posición natural del sujeto. Son el ingenio productivo (ingeniurn strictius 
sive materialiter dictum)f u la sagacidad y la originalidad en el pensar 
(el genio). 

El ingenio es ya el ingenio comparativo (ingeniurn comparaos ), ya el 
ingenio raciocinante (ingeniurn argutans). El ingenio empareja (asimila) 
representaciones heterogéneas que frecuentemente están muy distantes 
entre sí según la ley de la facultad de imaginación (de la asociación), y 
es una peculiar facultad de asimilación que pertenece al entendimiento 
(como facultad de conocimiento de lo universal), en cuanto subsume los 
objetos bajo géneros. Necesita además de la facultad de juzgar para de¬ 
terminar lo particular bajo lo universal y aplicar la facultad de pensar al 
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conocer. — Ser ingenioso (hablando o escribiendo) no puede aprenderse 
por medio del mecanismo de la escuela y su coerción, sino que pertenece, 
como un talento especial, a la Liberalidad de la mentalidad en la recíproca 
comunicación de pensamientos (veniam damas petimusque vicissim), Uñ a 
una propiedad del entendimiento en general difícil de explicar —a su 
condescendencia , por decirlo así— que contrasta con el rigor del juicio 
(iudicium discretivum) en la aplicación de lo universal a lo particular (de 
los conceptos de los géneros a los de la especie), el cual Limita tanto la 
facultad de asimilación como la propensión a ésta. 

| De la diferencia específica entre el ingenio comparativo 
y el ingenio raciocinante 

A) Del ingenio productivo 

§55. Es agradable, apreciado y regocijante encontrar semejanzas entre co¬ 
sas heterogéneas, y así —lo que hace el ingenio— dar material al entendi¬ 
miento para hacer universales sus conceptos. La facultad de juzgar, por el 
contrario, que limita los conceptos y contribuye más a su corrección que a 
su ampliación, es, sin duda, mencionada y recomendada con todos los ho¬ 
nores, pero seria, rigurosa y, respecto de la libertad de pensar, restrictiva, 
por lo cual precisamente no es apreciada. Las acciones y omisiones del 
ingenio comparativo son más que nada un juego; las de la facultad de juz¬ 
gar son más bien empresas. — Aquél es más bien una flor de la juventud; 
éste, más bien un fruto maduro de la edad avanzada. — El que une ambos 
en un producto del espíritu en grado más elevado es perspicaz ( perspicax ). 

El ingenio busca las ocurrencias ; el juicio pugna por las intelecciones. 
I a a circunspección es una virtud de burgomaestre 146 (la de proteger y admi¬ 
nistrar la ciudad bajo el mando supremo del castillo según leyes dadas). 
Por el contrario, sentenciar de un modo atrevido ( hardi ), dejando a un lado 
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las objeciones de la facultad de juzgar, érale computado como un mérito 
por sus compatriotas al gran autor del sistema de la naturaleza, Bujfon, ul 
aunque como obra de audacia se parece bastante a una inmodestia (frivo¬ 
lidad). — El ingenio tiende más bien a lo picante ; el juicio, a lo nutritivo . 
La caza de frases ingeniosas (bons mots ), como aquellas de las que hace 
ostentación el abad Trublet, 148 atormentando con ello el ingenio, crea ca¬ 
bezas superficiales o causa incluso asco a las minuciosas. El ingenio es 
fecundo en inventar modas , esto es, reglas de conducta adoptadas que 
agradan sólo por la novedad, mas antes de convertirse en uso , se tienen 
que trocar por otras formas que no son menos pasajeras. 

El ingenio de los juegos de palabras es insípido ; mas la vacua cavi¬ 
losidad (micrología) de la facultad de juzgar, pedante. Se llama ingenio 
humorístico aquel que brota de la disposición de la cabeza a la paradoja , 
en el que por detrás del tono ingenuo de la simplicidad se asoma la soca¬ 
rronería (astuta) de exponer a alguien (o su opinión) a la risa, | realzan¬ 
do con aparentes elogios lo contrario de lo plausible (mofa o befa), por 
ejemplo, “El arte de Swift para arrastrarse en poesía”, 149 o el Hudibras de 
liutler; 150 este tipo de ingenio, consistente en hacer lo despreciable toda¬ 
vía más despreciable por medio del contraste, es muy regocijante por la 
^sorpresa que produce lo inesperado; pero, sin embargo, no es nunca más 
¡ que un juego y un ingenio ligero (como el de Voltaire); por el contrario, el 
que instituye principios fundamentales verdaderos e importantes bajo su 
^vestimenta (como Young en sus sátiras) 151 puede llamarse un ingenio de 
mucho peso, porque es una auténtica empresa y suscita más admiración 
que regocijo. 

Un refrán (proverbium) no es una frase ingeniosa (bon mot): pues es 
una fórmula que se ha hecho común y expresa un pensamiento que se 
propaga por imitación, y sólo en la boca del primero puede haber sido una 
[ fiase ingeniosa. Hablar en refranes es, por ende, el lenguaje de la plebe y 
demuestra la total falla de ingenio en el trato con el mundo más refinado. 


V 
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La aeribia no es, sin duda, cosa de ingenio; pero en tanto éste, por 
obra de las imágenes que añade a los pensamientos, puede ser un vehí¬ 
culo o una cobertura para la razón y su manejo para sus ideas prácticas 
morales, cabe representarse un ingenio minucioso (a diferencia del su¬ 
perficial). Como una de las sentencias dignas de admiración, según se 
dice, de Samuel Johnson 152 sobre las mujeres, se cita ésta de la vida de 
Waller : “Alababa sin duda a muchas con las que hubiese temido casarse, 
y quizá se casó con una que se habría avergonzado de alabar”. El juego 
de la antítesis constituye aquí todo lo digno de admiración; la razón no 
gana nada con ello. — Pero allí donde se trataba de cuestiones dispu¬ 
tadas por la razón, no pudo su amigo BoswelP 53 sacarle un solo oráculo, 
tan incesantemente buscado, que delatase el menor ingenio; sino que 
todo cuanto lograba proferir sobre los escépticos en materia de religión, o 
sobre el derecho de un gobierno, o simplemente sobre la libertad humana 
en general, terminaba por obra del despotismo en sentenciar que en él 
era natural y estaba arraigado por haberse dejado corromper de los adula¬ 
dores, en una torpe grosería que sus adoradores gustan de llamar rudeza * 
pero que demostraba su gran | incapacidad para unir el ingenio con la [223] 
aeribia en un mismo pensamiento. — También parecen haber apreciado 
bien su talento los hombres de influencia que no dieron oído a sus amigos 
cuando le propusieron para miembro excepcionalmente apto del Parla¬ 
mento. — Pues el ingenio que basta para componer el diccionario de una 
lengua, no por ello alcanza a despertar y avivar las ideas de la razón que 
son necesarias para entender de empresas importantes.-La modes¬ 

tia entra de suyo en el ánimo del que se ve llamado a ello, y desconfiar de 
sus talentos para no resolver por sí solo, sino tomar también en conside- 


* lioswell refiere que una vez que un cierto lord deploraba en su presencia que Johnson no hubiese 
recibido una educación más fina, dijo Barelli : “No, no, mi lord. Hubiesen hecho con él lo que hubiesen 
querido, | siempre habría seguido siendo un oso”, “¿Seguramente un oso danzante?”, dijo el otro, lo [22:\\ 
que un tercero, amigo suyo, pensó mitigar diciendo: “/Vo tiene del oso más que el pellejo”. 
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ración los juicios ajenos (acaso sin que se note), era una propiedad que 
no le entró nunca a Johnson. 

B) De la sagacidad o del don de investigación 

§56. Para descubrir algo (que yace oculto o en nosotros mismos o en otra 
parte) es menester en muchos casos un talento especial, saber cómo se 
debe buscar: un don natural de juzgar provisionalmente (iudicii praevii) 
dónde pudiera encontrarse la verdad, de dar con el rastro de las cosas y 
de utilizar las menores señales de parentesco para descubrir o inventar 
lo buscado. La lógica de las escuelas no nos enseña nada sobre esto. Pero 
un Bacon de Verulamio 134 dio en su Organon un brillante ejemplo del 
método de cómo puede descubrirse mediante experimentos la escondi¬ 
da cualidad de las cosas naturales. Mas incluso este ejemplo no basta 
para enseñar según determinadas reglas cómo buscar con éxito, pues es 
menester siempre empezar suponiendo algo (partir de una hipótesis) de 
dónde emprender la marcha, y esto ha de hacerse según principios, si¬ 
guiendo ciertos indicios, y precisamente esto es lo que importa: cómo hay 
que olfatearlos. Pues intentarlo a ciegas, al buen tuntún, como cuando se 
tropieza con una piedra y se encuentra una veta de bronce, descubriendo 
así un filón del mineral, es probablemente una mala instrucción para 
la investigación. Sin embargo, hay gentes de un talento | que les hace 
dar con el rastro de los tesoros del conocimiento, sin haberlo aprendido, 
como si tuviesen en la mano, por decirlo así, la varilla de zahori; por lo 
cual tampoco pueden instruir a los demás, sino sólo hacerlo delante de 
ellos, ya que es un don natural. 

C) De la originalidad de la i acuitad de conocer o del genio 155 

§57. Inventar algo es muy otra cosa que descubrir algo. Pues la cosa que 
se descubre se supone existir ya antes, sólo que todavía no era conocida, 
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por ejemplo, América antes de Colón; pero lo que se inventa , por ejemplo, 
la pólvora , no era conocido antes del artista* que lo hizo. Ambas cosas 
pueden ser un mérito. Pero se puede encontrar algo que no se busca (como 
el alquimista que encontró el fósforo), 157 y entonces no es ningún mérito. 

— Ahora bien, el talento de inventar se llama genio. Pero este nombre se 
adjudica exclusivamente a un artista , o sea, a aquel que sabe hacer algo, 
no al que meramente conoce y sabe mucho; pero tampoco se adjudica a 
un artista meramente imitador, sino al que está dispuesto a producir ori¬ 
ginalmente sus obras; finalmente, tampoco a éste sino cuando su producto 
es ejemplar , esto es, cuando merece ser imitado como ejemplo (exemplar). 

— Así, pues, el genio de un hombre es “la ejemplar originalidad de su 
talento” (respecto de esta o aquella especie de productos artísticos). Pero 
también se llama genio a la cabeza que tiene predisposición para esto; 
entonces esta palabra no significaría meramente el don natural de una 
persona, sino también la persona misma. — Ser genio en muchos oficios 
es ser un genio vasto (como Leonardo da Vinci). 

El verdadero campo para el genio es el de la facultad de imaginación: 
porque ésta es creadora y se halla menos sujeta que otras facultades a 
la coerción de las reglas, por lo mismo, es tanto más capaz de origina¬ 
lidad. | — El mecanismo de la instrucción, por forzar en todo tiempo [ 225 ] 

al discípulo a la imitación, es ciertamente perjudicial a la germinación 
de un genio, a saber, en lo tocante a su originalidad. Todo arte necesita, 
win embargo, de ciertas reglas mecánicas fundamentales, a saber, de la 
(adecuación del producto a la idea tomada como base, esto es, la verdad 
en la presentación del objeto que se piensa. Esto tiene que aprenderse 
ron rigor escolar y es ciertamente un efecto de la imitación. Pero liberar 

l.ii pólvora había sido empleada ya largo tiempo anles del monje Schwarz y en el sitio de Algeeiras, y 
••*i invención parece corresponde a los chinos. Pero puede ser también que aquel alemán, habiéndole 
«ruido a las manos esta pólvora, hiciese ensayos de su análisis {por ejemplo, disolviendo el nitro, 
den miando el carbón y quemando el azufre) y así la descubriese, aunque no la inventase . 156 
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también de esta coerción a la imaginación y dejar al peculiar talento 
proceder sin regla, incluso contra la naturaleza, y divagar , daría acaso 
una locura original que, sin embargo, no sería ejemplar y, por ende, tam¬ 
poco podría ser contada como genio 

El espíritu es el principio vivificador del hombre. En la lengua france¬ 
sa llevan el espíritu y el ingenio un mismo nombre, esprit. En alemán es 
de otro modo. Se dice de un discurso, una obra, una dama en sociedad, 
etc.: es hermosa; pero sin espíritu. No importa aquí la provisión de inge¬ 
nio; pues incluso éste puede repugnarse porque su acción no deja nada 
permanente. Para que de todas las mencionadas cosas y personas pueda 
decirse que tienen espíritu , necesitan suscitar un interés , y suscitarlo por 
medio de ideas. Pues esto pone en movimiento a la facultad de imagina¬ 
ción, que prevé un gran espacio libre para semejantes conceptos. Cómo 
sería, pues, si expresásemos la palabra francesa génie con las alemanas 
eigentümlicher Geist (“espíritu peculiar”); ya que nuestra nación se deja 
persuadir de que los franceses tienen una palabra para ello procedente 
de su propia lengua como no la tenemos nosotros en la nuestra, sino que 
tenemos que tomarla prestada de ellos, mientras que ellos mismos la han 
tomado prestada del latín ( genius ), la cual no significa otra cosa que un 
espíritu peculiar. 

Mas la causa por la cual la originalidad ejemplar del talento se designa 
con este nombre místico es que quien tiene talento no puede explicar¬ 
se sus repentinas manifestaciones o no puede hacerse comprensible a sí 
mismo cómo llega a tener un arte que no ha podido aprender. Pues la 
invisibilidad (de la causa de un efecto) es un concepto secundario del 
espíritu (el genius que se asoció al talentoso ya desde su nacimiento), 
cuya inspiración se limita a seguir, por decirlo así. Pero las fuerzas del 
ánimo necesitan ser movidas en este punto armoniosamente por medio 
de la facultad de imaginación, porque en otro caso no se avivarían, sino 
que se perturbarían mutuamente, y esto tiene que hacerse por medio de la 
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naturaleza del sujeto; | que es por lo que también se puede llamar genio al [226] 
talento “por medio del cual la naturaleza da la regla al arte”. 158 

§58. Dejemos aquí sin discutir si los grandes genios en general han 
sido especialmente útiles al mundo, pues frecuentemente inician nuevos 
caminos y abren nuevas perspectivas, o si son las cabezas mecánicas, 
aunque sin hacer época, las que con su entendimiento cotidiano, que 
progresa lentamente al compás y medida de la experiencia, las que más 
han contribuido al crecimiento de las artes y las ciencias (pues si bien 
ninguna de ellas suscitó admiración, tampoco sembraron ningún desor¬ 
den). — Pero hay una clase de ellos, llamados hombres de genio (mejor 
sería monos del genio), que se han introducido arteramente bajo aquel 
estandarte y que ostentan el lenguaje de las cabezas extraordinariamen¬ 
te favorecidas por la naturaleza, declaran que el trabajoso aprender e 
indagar es propio de chapuceros, y alegan haber atrapado de un solo 
golpe el espíritu de toda ciencia, mas suministrándolo concentrado y 
lleno de energía en pequeñas dosis. Esta clase de gente, como la de 
los curanderos y charlatanes, es muy nociva a los progresos de la cul¬ 
tura científica y moral, cuando sentencian en tono concluyente sobre 
la religión, los asuntos públicos y la moral, al estilo de un consagrado 
o soberano, desde la cátedra de la sabiduría, sabiendo ocultar así la 
pobreza de su espíritu. ¿Qué otra cosa cabe hacer contra ella que reír y 
proseguir pacientemente el camino con diligencia, orden y claridad, sin 
hacer caso de esos malabaristas? 

§59. El genio parece también tener en sí diversos gérmenes originales y 
desarrollarlos diversamente, según la diversidad de la laya nacional y del 
suelo en que ha nacido. Tiende a encontrarse entre los alemanes más bien 
en las raíces , entre los italianos en la copa , entre los franceses en la flor y 
entre los ingleses en el fruto. 159 
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Aún es diferente la cabeza universal (que comprende en sí todas las 
más varias ciencias) del genio en cuanto inventivo. La primera puede ser¬ 
lo en aquello que puede aprenderse: a saber, al poseer el conocimiento 
histórico de lo que se ha hecho hasta la fecha respecto a todas las ciencias 
( polih'istoriador ), como Julio César Escalígero. 160 El segundo es el hom¬ 
bre, no tanto de gran vastedad de espíritu como de magnitud intensiva de 
éste, que le permite hacer época en todo lo que emprende (como Newton, 
Leibniz). La cabeza arquitectónica , que comprende metódicamente la in¬ 
terconexión de todas las ciencias y cómo se apoyan unas a otras, es un 
genio solamente subalterno, pero, sin embargo, no común. — | Pero hay |227| 
también una erudición gigantesca que, sin embargo, es frecuentemente 
ciclópea , es decir, que le falta un ojo: a saber, el de la verdadera filosofía, 
para utilizar conforme a un fin mediante la razón esta masa de saber his¬ 
tórico, esta carga de cien camellos. 

Los meros naturalistas de la cabeza {eleves de la nature , autodidacti) 
pueden valer también por genios en algunos casos, porque si bien hu¬ 
biesen podido aprender de otros varias cosas de las que saben, las han 
inventado por sí mismos, y en lo que no es en sí cosa del genio, ellos em¬ 
pero son genios: como, tocante a las artes mecánicas, hay en Suiza varios 
que son en estas artes inventores; pero un precoz niño-prodigio (ingeniam 
praecox) de existencia efímera, como Heinecke en Lübeck 161 o Baratier en 
I lalle, 162 son casos en los que la naturaleza se desvía de su regla, rarezas 
para el gabinete de historia natural, y si bien hacen admirar su precoz 
madurez, también frecuentemente la hacen deplorar en el fondo por los 
mismos que la fomentaron. 


* * * 


Porque al fin y al cabo el uso entero de la facultad de conocer necesita 
para su propio fomento, incluso en el conocimiento teorético, de la razón, 
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que da la regla según la cual aquélla únicamente puede ser fomentada; 
puede resumirse la pretensión que la razón le plantea en las tres preguntas 
que corresponden a sus tres facultades: 

¿Qué quiero yo? (pregunta el entendimiento).* 

¿Cuál es el punto? (pregunta la facultad de juzgar). 

¿Qué resulta de ello? (pregunta la razón). 

Las cabezas son muy diferentes en su capacidad de responder a to¬ 
das estas preguntas. — La primera requiere sólo una cabeza lúcida 
para entenderse a sí mismo; y este don natural es, con alguna cultura, 
bastante común; principalmente si se fija la atención en ello. — Res¬ 
ponder atinadamente a la segunda es mucho más raro; pues se ofrecen 
muy varias formas de determinar el presente concepto y de resolver 
en apariencia el problema: ¿cuál es la única exactamente adecuada a 
éste | (por ejemplo, en los procesos o al iniciar ciertos planes de acción 
conducentes al mismo fin)? En este punto hay un talento de elegir lo 
justamente certero en un cierto caso (iudicium discretivum ), que es muy 
de desear, pero también muy raro. El abogado que llega revestido de 
muchas razones encargadas de probar su tesis dificulta mucho al juez 
’Tii sentencia, porque él mismo no hace sino tantear; mas si después de 
explicar lo que quiere sabe acertar con el punto (pues es uno solo) que 
interesa, lodo será despachado brevemente, y el dictamen de la razón 
*‘e sigue de suyo. 

El entendimiento es positivo y expulsa las tinieblas de la ignorancia — 
l.i facultad de juzgar es más negativa para prevenir los errores causados 
por la luz crepuscular en que aparecen los objetos. — La razón tapona la 
fuente de los errores (los prejuicios) y asegura con ello al entendimiento 


* Kl querer se entiende aquí meramente en sentid» teorético: «'.qué quiero afirmar como verdaden/t 
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gracias a la universalidad de los principios.-La erudición libresca, 

si bien aumenta los conocimientos, no ensancha el concepto ni la intelec¬ 
ción donde no se le añade la razón. Esta se distingue todavía de argüir , 
jugar haciendo meros ensayos en el uso de la razón sin contar con una ley 
de ella. Si la cuestión es s¡ debo creer en los fantasmas, puedo argüir de 
muchas formas sobre la posibilidad de éstos; pero la razón prohíbe admitir 
su posibilidad supersticiosamente , esto es, sin un principio que explique el 
lenómeno según las leyes de la experiencia. 

Mediante la gran diversidad de las cabezas en la forma como con¬ 
sideran los mismos objetos y se consideran mutuamente, mediante el 
roce de unas con otras y su enlace tanto como su separación, produce la 
naturaleza una obra de teatro digna de verse, por su infinita variedad, 
en el escenario de los observadores y pensadores. Para la clase de los 
pensadores puede hacerse mandamientos inmutables de las siguientes 
máximas (que ya fueron mencionadas anteriormente 163 como conducen¬ 
tes a la sabiduría): 

1 ) Pensar por sí mismo . 

2) Pensarse (al comunicar con los demás) en el lugar de cualquier otro. 

3) Pensar en todo tiempo acorde consigo mismo . 

El primer principio es negativo ( nullius addictus iurare in verba Magis- 
tri), UA el del modo de pensar libre de coerción ; el segundo, positivo, el del 
modo de pensar liberal que se acomoda a los conceptos de los demás; el 
tercero, del consecuente [coherente]; | de cada uno de los cuales, pero to¬ 
davía más de sus contrarios, puede poner ejemplos la antropología. 

La más importante revolución en lo interior del hombre es: “la salida 
de éste de su incapacidad por culpa propia”. 165 En lugar de pensar otros 
por él y limitarse él a imitar o a dejarse llevar con andadores, como hasta 
ese momento, osa ahora avanzar, aunque todavía vacilantemente, con sus 
propios pies sobre el terreno de la experiencia. 
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| Libro segundo 

El sentimiento de placer y displacer 


[230] 


División 

1) El placer sensible, 2) el placer intelectual}**' El primero , o bien A) por 
medio del sentido (el deleite), o bien B) por medio de la facultad de imagi¬ 
nación (el gusto); el segundo (es decir, el intelectual), o bien a) por medio 

de conceptos presentables, o bien b) por medio de ideas, -y asimismo 

se representa también lo contrario, el displacer. 

Del placer sensible 

A) Del sentimiento de lo agradable o del placer sensible 
en la sensación de un objeto 

§60. El deleite es un placer por medio del sentido, y lo que da placer a 
éste se dice agradable. El dolor es el displacer por medio del sentido, y 
lo que produce a aquél es desagradable. — Deleite y dolor no son mutua¬ 
mente como la ganancia y la carencia (+ y 0), sino como la ganancia y la 
pérdida (+ y — ), esto es, lo uno no es opuesto a lo otro meramente como 
su contradicción (contradictorie sive logice oppositum), sino también como 

su contrario (contrarié sive realiter oppositum). -Las expresiones de 

lo que place o displace y de lo que hay en medio, lo indiferente , son de¬ 
masiado vastas', pues pueden referirse también a lo intelectual, donde no 
coincidirían ya con el deleite y el dolor. 

Pueden explicarse también estos sentimientos por el efecto que 
la | sensación de nuestro estado hace sobre el ánimo. Lo que me im¬ 
pulsa inmediatamente (por el sentido) a abandonar mi estado (a salir 
de él), me es desagradable —me causa un dolor—; lo que me impulsa 
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igualmente a conservarlo (a permanecer en él), me es agradable , me 
proporciona un deleite. Pero nosotros somos arrastrados incesantemente 
en la corriente del tiempo y del cambio de sensaciones enlazado a ella. 
Mas si bien abandonar un punto del tiempo y entrar en otro es un mismo 
acto (de cambio), hay en nuestro pensamiento y en la conciencia de este 
cambio una sucesión temporal, conforme a la relación de causa y efecto. 
— Ahora bien, se pregunta si es la conciencia de abandonar el estado 
presente, o si es la visión anticipada de entrar en un estado futuro, lo 
que despierta en nosotros la sensación del deleite. En el primer caso no 
es el deleite otra cosa que la supresión de un dolor y algo negativo; en 
el segundo sería el presentimiento de algo agradable, o sea, un aumento 
del estado de placer, por ende, algo positivo. Pero puede adivinarse ya 
también por adelantado que es solamente lo primero lo que tiene lugar; 
pues el tiempo nos arrastra de lo presente a lo futuro (no a la inversa), y 
el hecho de que primero nos encontremos forzados a salir de lo presente, 
sin saber en qué otro entraremos, sino sólo que será distinto, sólo puede 
ser la causa del sentimiento agradable. 

Deleite es el sentimiento del fomento de la vida; dolor, el de un impe¬ 
dimento de ésta. La vida (animal) es, como ya han hecho notar los médi¬ 
cos, un continuo juego del antagonismo entre ambos. 

Así , pues , a todo deleite ha de preceder el dolor ; el dolor es siempre lo 
primero. ¿Pues qué otra cosa se seguiría de un continuo fomento de la 
luerza vital —que, sin embargo, no puede elevarse por encima de cierto 
grado— si no una rápida muerte de alegría í 

Tampoco puede un deleite seguir inmediatamente a otro , sino que en¬ 
tre uno y otro ha de intercalarse el dolor. Son pequeñas represiones de 
la fuerza vital con fomentos de ésta mezclados entre las primeras, las 
que constituyen el estado de salud, que tomamos erróneamente por un 
bienestar continuamente sentido; este estado, en efecto, sólo se integra 
de sentimientos agradables que se suceden como pulsaciones (con un 
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dolor que se intercala siempre entre ellos). El dolor es el aguijón de la 
actividad, y en ésta sentimos ante todo nuestro vivir; sin él se daría una 
falta de vitalidad. 

| Los dolores que remiten lentamente (como el paulatino convalecer de [ 232 ] 
una enfermedad o la lenta readquisición de un capital perdido) no tienen 
un deleite vivo como secuela, porque la transición es imperceptible. — Es¬ 
tas tesis del conde Verri íbl las suscribo con plena convicción. 

Ilustración mediante ejemplos 

¿Por qué es el juego (principalmente con dinero) tan atrayente y, cuando 
no es demasiado interesado, la mejor manera de distraerse y reponerse 
tras un largo esfuerzo intelectual, pues no haciendo nada el reponerse 
es muy lento? Porque es un estado de temor y esperanza incesantemente 
alternantes. La cena después de este estado sabe y sienta también me¬ 
jor, — ¿Por qué son las obras de teatro (sean tragedias o comedias) tan 
cautivadoras? Porque en todas surgen ciertas dificultades —la inquie¬ 
tud y la perplejidad en medio de la esperanza y la alegría—, y este jue¬ 
go de afectos contrarios es, al terminar la obra, un fomento para la vida 
del espectador por haberlo puesto interiormente en agitación. — ¿Por 
qué termina una novela de amor con el casamiento, y por qué es repug¬ 
nante y disparatado un tomo suplementario (como en Fielding ) 168 que 
la prolonga, por mano de un chapucero, dentro del matrimonio? Porque 
los celos, como el dolor de los enamorados en medio de sus alegrías y 
esperanzas, son antes del matrimonio un incentivo para el lector, pero 
dentro del matrimonio son tósigo; pues, para hablar en lenguaje de no¬ 
vela, es “el fin de los dolores de amor, al mismo tiempo el fin del amor” 

(se entiende: con afecto). — ¿Por qué es el trabajo la mejor manera de 
gozar la vida? Porque es una ocupación fatigosa (en sí desagradable y 
sólo satisfactoria por su resultado), y el reposo se torna, por el mero 
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desaparecer una larga fatiga, en un notorio placer, el estar alegre; pues 

en otro caso no sería nada que se pueda gozar.-El tabaco (fumado 

o aspirado) está ante todo unido con una sensación desagradable. Pero 
justamente porque la naturaleza suprime en el acto este dolor (segre¬ 
gando una mucosidad del paladar o de la nariz), se convierte (sobre 
todo el primero) en una especie de buena compañía que entretiene y 
despierta a cada momento nuevas sensaciones e incluso pensamientos; 
aunque éstos sólo sean un correr de acá para allá. — Al que, por últi¬ 
mo, no le incita a la actividad ningún dolor positivo | frecuentemente [233] 
le afectará acaso un dolor negativo, el aburrimiento en cuanto vacío de 
sensaciones —que el hombre habituado al cambio de éstas percibe en 
sí al tender a llenar con algo su impulso vital—, a tal grado que antes 
se sentirá impulsado a hacer algo que le perjudique que a no hacer 
absolutamente nada. 

Del aburrimiento y del pasatiempo 

§61. Sentir su vida, deleitarse, no es, pues, otra cosa que sentirse con¬ 
tinuamente impulsado a salir del estado presente (que, por ende, ha de 
ser un dolor otras tantas veces retornante). De ello se explica también 
la opresiva, incluso la angustiosa fatiga del aburrimiento para todos los 
que fijan su atención en su vida y en el tiempo (los hombres cultivados).* 

Esta presión o impulso a abandonar el momento en que nos encontramos 


F!l caribeño está libre de esta fatiga por su innata falta de vitalidad. Puede estar sentado horas 
con su caña de pescar sin coger nada; la falta de pensamientos es una carencia del aguijón de la 
uctividad, que siempre lleva consigo un dolor del cual aquél está exento. — A nuestro público 
literario, de un gusto refinado, se le mantiene siempre despierto el apetito e incluso la avidez de 
lectura (una forma de no hacer nada) por medio de obras efímeras, no para cultivarse, sino para 
Hozar; de suerte que las cabezas quedan siempre vacías y no hay que temer sobresaturación alguna; 
pues dan a su atareada ociosidad el aspecto de un trabajo y se figuran tener en ella un digno empleo 
de su tiempo, que, sin embargo, no es en nada mejor que el que ofrece al público el Journal des 
l.uxus und der Moden . 169 
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y a pasar al siguiente va acelerándose y puede crecer hasta llegar a la 
resolución de poner un término a la propia vida, por haber el hombre 
suntuoso ensayado los goces de toda índole y no ser ya nuevo ninguno 
para él; como se decía en París de lord Mordaunt: “Los ingleses se ahor¬ 
can por pasar el tiempo”. 170 -El vacío de sensaciones percibido en 

uno mismo suscita horror (horror vacui) y es como el presentimiento de 
una muerte lenta, que es tenida por más penosa que si el destino corta 
rápidamente el hilo de la vida. 171 

De esto se explica también por qué se toma por una misma cosa el 
acortar el tiempo y el deleite; porque cuanto más rápidamente pasa¬ 
mos el tiempo, tanto más reanimados nos sentimos; como un grupo que 
durante un viaje de placer se ha entretenido conversando en el coche 
durante tres horas, | dice jovialmente al descender, si uno de ellos mira 
el reloj: “¿Adonde se fue el tiempo?” o “¡Qué corto se nos ha hecho 
el tiempo!”. Mientras que, por el contrario, si la atención al tiempo no 
fuese atención a un dolor del que deseamos encontrarnos libres, sino 
un deleite, se deploraría, como es justo, toda pérdida de tiempo. — Las 
conversaciones que encierran poco cambio de las representaciones se 
llaman aburridas y, precisamente por esto, también fatigosas, y un hom¬ 
bre que hace pasar el tiempo es tenido, si no por un hombre importante, 
empero por un hombre agradable, que, tan pronto entra en la estancia, 
serena inmediatamente los rostros de todos los reunidos, como estando 
alegres por librarse de una fatiga. 

Pero ¿cómo explicar el fenómeno de que un hombre que se ha ator¬ 
mentado con el aburrimiento a lo largo de la mayor parle de su vida, de 
modo que cada uno de sus días se le hacía largo , sin embargo, al término 
de aquélla se lamente de su brevedad ? — La causa hay que buscarla en la 
analogía con una observación parecida: las leguas alemanas (no medidas 
ñ señaladas con indicadores de millas como las verstas rusas) se hacen, 
cuanto más cerca de la capital (por ejemplo, Berlín), tanto más pequeñas : 


[ 234 ] 
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cuanto más lejos de ella (en Pomerania), tanto más grandes; pues la abun¬ 
dancia de los objetos vistos (aldeas y casas de campo) engendra en el 
recuerdo la engañosa conclusión de la existencia de un gran espacio reco¬ 
rrido, por consiguiente, de un tiempo más largo necesario para recorrerlo; 
el vacío , en el segundo caso, genera poco recuerdo de lo visto y, por ende, 
la conclusión de la existencia de un camino más corto y consiguientemen¬ 
te de un tiempo más corto que el que resultaría del reloj.-Igualmen¬ 

te, la multitud de períodos que caracterizan a la última parte de la vida 
con sus múltiples trabajos cambiados suscitará en el viejo la imaginación 
de un más largo tiempo recorrido en la vida de lo que había creído por el 
número de los años, y el llenar el tiempo con ocupaciones que avancen 
metódicamente y tengan por consecuencia un gran fin propuesto (vitam 
extendere facíis ) 172 es el único medio seguro de estar contento de la propia 
vida y al mismo tiempo saciado de vivir. “Cuanto más hayas pensado, 
cuanto más hayas hecho, tanto más largamente habrás vivido (incluso en 
tu propia imaginación)”.-Concluir la vida de este modo va acompa¬ 

ñado de contentamiento . 

Pero ¿qué pasa con el contentamiento (acquiescentia ) durante la vida? 

— Es inasequible al hombre: ni en sentido moral (estar contento consigo 
mismo en cuanto a la buena conducta), ni en | sentido pragmático (estar [ 235 ] 
contento con el bienestar que el hombre piensa proporcionarse con su ha¬ 
bilidad y prudencia). La naturaleza ha puesto el dolor en el hombre como 
un aguijón de la actividad al que no puede escapar, para que progrese 
siempre hacia lo mejor, y hasta el último instante de la vida es el contenta¬ 
miento sentido por el último período de ella sólo digno de este nombre com¬ 
parativamente (comparándonos en parte con la suerte de otros, en parte 
con nosotros mismos), pero nunca es pura y completa. — Estar en la vida 
(absolutamente) contento sería un inerte reposo y quietud de los móviles, 
o aturdimiento de las sensaciones y de la actividad ligada a unos y otras. 

Pero un estado semejante no puede coexistir con la vida intelectual del 
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hombre más que puede existir la paralización del corazón en un cuerpo 
animal, a la que, si no ocurre un nuevo estímulo (por medio del dolor), 
sigue inevitablemente la muerte. 

Nota . En esta parte debiera tratarse también de los afectos , como senti¬ 
mientos de placer y displacer que rebasan los límites de la libertad interna 
del hombre. Pero como suelen confundirse frecuentemente con las pasio¬ 
nes, , que se encuentran en otra parte, a saber, la de la facultad de apetecer, 
y, en efecto, están con ellas en un cercano parentesco, haré su exposición 
con ocasión de esa tercera parte. 

§62. Estar habitualmente dispuesto a la jovialidad es, sin duda, las más 
de las veces, una propiedad temperamental, pero también puede ser fre¬ 
cuentemente un efecto de principios fundamentales; como el principio de 
la voluptuosidad de Epicuro , llamado así por otros, y por ello con mala 
reputación, pero que propiamente debiera significar el corazón siempre 
jovial del sabio. — Ecuánime es el que ni se alegra ni se contrista, y hay 
que distinguirle muy bien del indiferente ante los accidentes de la vida, 
es decir, de aquel cuyos sentimientos están aturdidos. — De la ecua¬ 
nimidad se diferencia la mentalidad caprichosa (que presuntamente se 
decía, en un principio, lunática ), que es la disposición de un sujeto para 
los arrebatos de alegría o de tristeza, sin que él mismo pueda darse un 
motivo de ellos, y que principalmente es propio de los hipocondríacos. 
Es muy distinto del talento humorístico (de un Butler 373 o un Sterne), 374 
que, con la posición deliberadamente invertida en que la cabeza inge¬ 
niosa coloca los objetos (por decirlo así, cabeza abajo), proporciona, con 
socarrona simplicidad, al oyente o al lector el deleite de colocarlos otra 
vez bien por sí mismo. — La sensibilidad no es contraria a aquella ecua¬ 
nimidad; pues es la | facultad y la fortaleza de admitir el estado tanto 
de placer como de displacer, o de apartarlo del ánimo, y tiene entonces 
lu posibilidad de elegir. Por el contrario, la sensiblería es una debilidad , 
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de dejarse afectar, incluso contra la propia voluntad, participando en el 
estado de los demás, que pueden jugar a su capricho, por decirlo así, con 
el órgano del sensiblero. La sensibilidad es varonil; pues el varón que 
quiere evitar fastidios o dolor a una mujer o a un niño necesita tener toda 
la finura de sentimiento necesaria para juzgar el sentimiento de otros, no 
según la fortaleza propia , sino según la debilidad de ellos , y la delicadeza 
del sentimiento propio es necesaria a la magnanimidad. Por el contrario, 
la participación simpatética, pero inactiva, del sentimiento propio en los 
sentimientos ajenos, dejando resonar el propio y dejándose afectar, por 
tanto, de un modo meramente pasivo, es sosa y pueril. — Así, puede y 
debería haber piedad con buen humor; así, puede y debe hacerse un 
trabajo fatigoso, pero necesario, de buen humor; e incluso morir de buen 
humor: pues todo ello pierde su valor con hacerlo o padecerlo de mal 
humor y con disposición rezongadora. 

Del dolor que se cultiva de propósito como no habiendo de cesar sino 
con la vida, se dice que alguien se entraña algo (un mal) en el alma. — 
Pero no hay que entrañarse nada en el alma; pues lo que no puede ser 
cambiado debe ser arrojado de la mente, ya que sería un absurdo querer 
hacer que lo sucedido no haya sucedido. Corregirse es posible y es un 
deber; pero querer corregir todavía lo que ya está fuera de mi poder es 
insensato. Mas tomarse algo a pecho , entendiendo por ello hacerse el fir¬ 
me propósito de seguir un buen consejo o enseñanza, es una tendencia 
reflexiva del pensamiento a ligar la voluntad a un sentimiento bastante 
Inerte para poner por obra ese propósito. — La penitencia del que se 
nlormenta a sí mismo, en lugar de aplicar rápidamente su convicción a 
una conducta mejor, es un esfuerzo totalmente perdido y tendrá, además, 
la grave consecuencia de considerar meramente por ello (por el arrepen- 
l imiento) borrado su deber, y de ahorrarse así el esfuerzo de mejorar, que 
iliora racionalmente habría que duplicar todavía. 
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§63. Una forma de deleitarse es, al mismo tiempo, cultura , es decir, au¬ 
mento de la capacidad de gozar todavía más deleites de esta índole. Este 
es el caso del deleite con las ciencias y las artes bellas. Otra forma es 
desgaste : que nos hace cada vez | menos capaces de seguir gozando. Mas [237] 
por cualquier camino que se busque el deleite: es una máxima capi¬ 
tal, como ya se ha dicho anteriormente, concedérselo en tal medida que 
siempre se pueda subir aún más; pues estar saciado de él produce aquel 
repugnante estado que para el hombre estragado convierte la vida misma 

en una carga, y devora a las mujeres bajo el nombre de vapores. 175 - 

Joven (y lo repito), ¡acostúmbrate a amar el trabajo!, ¡rehúsate deleites, 
no para renunciar a ellos, sino para mantenerlos todo lo posible exclu¬ 
sivamente en perspectiva! ¡No aturdas prematuramente la receptividad 
para ellos con el goce! La madurez de la edad, que nunca hace deplorar 
la privación de un goce físico cualquiera, te asegurará incluso en este 
sacrificio un capital de contentamiento que es independiente del acaso o 
de la ley de la naturaleza. 

§64. No obstante, en cuanto al deleite y al dolor juzgamos también por 
medio de una complacencia o displicencia superior (a saber, la moral) 
respecto a nosotros mismos: si debemos sustraernos o entregarnos a 
ellos. 

1) El objeto puede ser agradable, pero el deleite que produce puede 
desagradar. De aquí la expresión una alegría amarga. — Aquel que está 
en malas circunstancias y recibe la herencia de sus padres o de un pa¬ 
riente digno y benéfico no puede evitar alegrarse de su fallecimiento, pero 
tampoco reprocharse esta alegría. Exactamente lo mismo sucede en el 
ánimo de un funcionario que acompaña con no fingida tristeza el cadáver 
de un estimado antecesor en el escalafón. 

2) El objeto puede ser desagradable , pero el dolor por él agrada. De 
aquí la expresión de un dolor dulce , por ejemplo, el de una viuda por lo 
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demás acomodada que no quiere dejarse consolar, lo cual a menudo es 
interpretado, injustamente, como afectación. 

Por el contrario, puede el deleite encima agradar, a saber, cuando el 
hombre lo encuentra en objetos tales que ocuparse en ellos le honra: por 
ejemplo, entretenerse con las bellas artes en lugar del mero goce de los 
sentidos, y además complacerse en ser (como hombre refinado) capaz de 
un deleite semejante. — Igualmente puede el dolor de un hombre enci¬ 
ma desagradarle. Todo odio de una persona ofendida es un dolor; pero el 
bien pensado no puede menos de reprocharse que incluso después de la 
satisfacción guarde siempre ojeriza al ofensor 

| §65. Un deleite que se logra por el propio esfuerzo (conforme a leyes) 
es sentido como duplicado; primero, como ganancia y, encima, como mé¬ 
rito (la interna atribución de ser autor del mismo). El dinero adquirido 
con el trabajo proporciona un deleite, por lo menos más duradero que 
el ganado en el juego de azar, y aun prescindiendo de lo nociva que es, 
en general, la lotería, hay en sus ganancias algo de lo cual un hombre 
bien pensado tiene que avergonzarse. — Un mal, cuya culpa reside en 
una causa ajena, duele ; pero aquel, cuya culpa reside en uno mismo, 
contrista y abate. 

Pero ¿cómo explicar o conciliar que al experimentar un mal unos, por 
parte de otros, se hablen dos tipos de lenguaje? — Así dice, por ejemplo, 
uno de los pacientes: “Me daría por contento sólo con tener la menor culpa 
de él”, mientras que un segundo dice: “Me consuelo pensando que soy to¬ 
talmente inocente”. — Padecer siendo inocente, indigna , porque es sufrir 
agravio de otro. — Padecer siendo culpable, abate , porque es interno repro¬ 
che. — Se ve fácilmente que de estos dos hombres el segundo es el mejor ,: 

§66. No es precisamente la más grata observación que se puede hacer 
en los hombres la de que su deleite aumenta comparándolo con el do- 
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lor ajeno, mientras que el dolor propio disminuye comparándolo con las 
aflicciones iguales o todavía mayores de los demás. Pero este efecto es 
meramente psicológico (según la proposición del contraste: opposita iuxta 
seposita magis elacescant) ytb y no tiene ninguna relación con la moral, por 
ejemplo, desear aflicciones a los demás a fin de sentir tanto más íntima¬ 
mente la comodidad de la propia situación. Se compadece con los demás 
por medio de la facultad de imaginación (así como cuando se ve a alguien, 
sacado de su equilibrio, próximo a caer, uno se inclina involuntaria y va¬ 
namente hacia el lado contrario, como para ponerle derecho) y se alegra 
uno simplemente de no hallarse comprometido en el mismo destino.* De 
aquí que el pueblo corra con vehemente apetito, como a un espectáculo, 
a ver la conducción y ejecución de un delincuente. Pues los movimientos 
del ánimo y sentimientos que se exteriorizan en su rostro | y porte obran [239] 
simpatéticamente sobre el espectador, y dejan atrás la angustia con que 
oprime a éste su facultad de imaginación (cuya intensidad es realzada 
todavía por la solemnidad), el suave y a la vez par serio sentimiento de un 
relajamiento que hace tanto más sensible el subsiguiente goce de la vida. 

También cuando se compara el dolor propio con otros posibles, asi¬ 
mismo propios, se hace más soportable. Al que se ha roto una pierna pue¬ 
de hacérsele más soportable su desgracia mostrándole que fácilmente le 
pudo haber tocado en la nuca. 

El medio más radical y más fácil de mitigar todos los dolores es un 
pensamiento que a un hombre razonable bien se le puede pedir: que la 
vida, en general, en lo que a su goce se refiere, que depende de las cir¬ 
cunstancias, no tiene absolutamente ningún valor propio, y sólo en lo con¬ 
cerniente a su uso, según los fines a que sea dirigida, tiene un valor, que 


* Suave , mari magno lurbanlibus aequora ventis, 
h Ierra magnum alterius spectare laborem , 

Non quia vexari quenquam esl iucunda voluplas . 
Sed quilma ip.se n lo lis careas quia cernere suave est. 
Lucrecio 177 
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no la felicidad, sino solamente la sabiduría puede proporcionar al hombre; 
que, por ende, está en su poder. Quien anda angustiosamente preocupado 
por la posible pérdida de la vida no se alegrará nunca de su vida. 

B) Del sentimiento de lo bello , esto es , del placer 
en parte sensible , en parte intelectual en la intuición 
reflexiva o el gusto 178 

§67. Gusto , en la significación propia de la palabra, es, como ya se dijo 
anteriormente, la propiedad que tiene un órgano (la lengua, el paladar y 
la garganta) de ser afectado específicamente por ciertas materias disueltas 
al comer o beber. En su uso puede entenderse, o meramente como gusto 
distintivo , o, al mismo tiempo, como gusto valorativo (por ejemplo, si algo 
es dulce o amargo, o si lo probado —dulce o amargo— es agradable). El 
primero puede dar por resultado una general concordancia en la manera 
de denominar ciertas materias; el último no puede emitir jamás un juicio 
umversalmente válido, a saber, que lo agradable para mí (por ejemplo, lo 
amargo) será también agradable para todos. El motivo de ello es claro: el 
placer y el desplacer no pertenecen a la facultad de conocer en relación 
con los objetos, | sino que son determinaciones del sujeto, o sea, no pue¬ 
den atribuirse a los objetos externos. — El gusto valorativo encierra a la 
vez, por ende, el concepto de una distinción mediante la complacencia o 
el desagrado que relaciono con la representación del objeto en la percep¬ 
ción o la imaginación. 

Ahora bien, se toma asimismo la palabra gusto por una facultad de 
enjuiciar sensible, de elegir, no meramente según el sentimiento sensible 
para mí mismo, sino también según una cierta regla que se representa 
como válida para lodos. Esta regla puede ser empírica , pero entonces no 
puede pretender una verdadera universalidad, por consiguiente, tampoco 
una necesidad (a que en el gusto valorativo tenga que concordar el juicio 
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de cualquier otro con el mío). 179 Así, pues, la regla de gusto en materia 
de comida que vale para los alemanes es empezar con una sopa; la que 
vale para los ingleses, empezar con un plato fuerte: porque un hábito 
paulatinamente difundido por imitación ha hecho de ello la regla para 
servir una mesa. 

Pero hay también un gusto valorativo cuya regla tiene que estar funda¬ 
da a priori , porque anuncia una necesidad , por consiguiente, una validez 
para todos, en cuanto a cómo la representación de un objeto haya de juz¬ 
garse* en referencia al sentimiento del placer o displacer (regla, pues, en 
la que también la razón entra secretamente en juego, aun cuando su juicio 
no puede derivarse de principios racionales ni demostrarse conforme a 
ellos); 180 y este gusto pudiera llamarse el raciocinante , a diferencia del 
empírico o gusto de los sentidos (aquél, gastas refléctense éste, reflexas). 

Toda presentación de la propia persona o del propio arte hecha con gasto 
supone un estado social (de comunicarse), que no siempre es sociable (de 
participación en el placer de los demás), sino, en un inicio, generalmente 
es bárbaro , insociable y de mera rivalidad. 181 — En la completa soledad 
nadie se adornará ni embellecerá a sí mismo ni 182 a su casa; tampoco lo 
hará por los suyos (mujer e hijos), sino sólo por los extraños, para hacer 
buena figura. 183 Pero en el gasto (de elección), esto es, en la facultad es¬ 
tética de juzgar, no es directamente la sensación (lo material de la repre¬ 
sentación del objeto), sino la manera de combinar esto la libre facultad 
de imaginación (productiva) mediante la invención, esto es, la forma, lo 
que produce la complacencia en el objeto: pues solamente la forma es 
lo que tiene capacidad de pretender una | regla universal para el senti¬ 
miento del placer. De la sensación de los sentidos, que puede ser muy 
diversa según la diversa capacidad sensorial de los sujetos, no se puede 
esperar semejante regla universal. — Puede, por tanto, explicarse el 
gusto así: “gusto es la capacidad de la facultad estética de juzgar, de 
elegir de un modo umversalmente válido”. 184 
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El gusto es, pues, una facultad de juzgar socialmente los objetos ex¬ 
teriores en la imaginación. — Aquí es donde siente el ánimo su libertad 
en el juego de las imaginaciones (o sea, de la sensibilidad); pues la so¬ 
ciabilidad con otros hombres presupone la libertad —y este sentimiento 
es placer—, 185 Pero la universal validez de este placer para todos, por lo 
cual se diferencia la elección con gusto (la de lo bello) de la elección por 
medio de mera sensación de los sentidos (la de lo que agrada de un modo 
meramente subjetivo), esto es, de lo agradable, lleva consigo el concepto 
de una ley; pues sólo según una ley puede ser universal la validez de la 
complacencia para el que enjuicia. Pero la facultad de representarse lo 
universal es el entendimiento. Así, es el juicio de gusto tanto un juicio 
estético como un juicio del entendimiento, pero considerado en la unión 
de ambos (por ende, el último no como puro). — El enjuiciamiento de 
un objeto por medio del gusto es un juicio sobre la concordancia o el 
conflicto de la libertad en el juego de la facultad de imaginación y de la 
conformidad del entendimiento a leyes, y atañe, por ende, sólo a la for¬ 
ma de enjuiciar estéticamente (esta conciliación de las representaciones 
sensibles), no de crear productos en los cuales se perciba aquélla; pues 
esto sería el genio , cuya fogosa vitalidad necesita frecuentemente ser 
moderada y limitada por el decoro del gusto. 

La belleza es lo único que corresponde al gusto; si bien lo sublime 
también pertenece al enjuiciamiento estético, no corresponde al gusto. 
Sin embargo, la representación de lo sublime puede y debe ser bella en 
sí; 186 si no, es ruda, bárbara y contraria al gusto. Incluso la presentación 
de lo malo y lo feo (por ejemplo, en Milton la figura de la muerte personi¬ 
ficada) 187 puede y tiene que ser bella, si se quiere dar la representación 
patética de un objeto, aun cuando fuera un Tersites; im pues, en otro caso, 
produce o displacer o asco: ambos acarrean el afán de alejar de sí una 
(^•presentación que se ofrece para goce, mientras que la belleza conlleva 
ni concepto de invitación a unirse del modo más íntimo con el objeto. 
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esto es, al goce inmediato. — Con la expresión de un | alma bella 1 * * [242] 

se dice todo lo que se puede al fin de trabar la más íntima unión con 
ella; pues la grandeza del alma y la fortaleza del alma conciernen a la 
materia (los instrumentos para ciertos fines); mas la bondad del alma , 
la forma pura bajo la cual todos los fines tienen que poder unirse y, por 
ende, donde es encontrada, es como el Eros del mundo de la fábula, 
protocreador , pero también sobrenatural — esta bondad del alma es el 
punto céntrico en torno al cual reúne el juicio de gusto todos sus juicios 
del placer sensible conciliado con la libertad del entendimiento. 

Nota 

¿Cómo puede haber sido que principalmente las lenguas modernas ha¬ 
yan designado la facultad estética de enjuiciar con una expresión {gus- 
tus , sapor) que alude meramente a un cierto instrumento sensible (el 
interior de la boca) y tanto a la distinción como a la elección de cosas 
comestibles por medio de él? — No hay ninguna situación en la que 
la sensibilidad y el entendimiento, unidos en un mismo goce, puedan 
prolongarse tanto y repetirse con complacencia tan frecuentemente, — 
como una buena comida en grata compañía. — La primera se considera 
sólo como un vehículo para el entretenimiento de la segunda. El gusto 
estético del anfitrión se muestra en la habilidad para elegir con validez 
universal, lo que empero no puede efectuar mediante sus propios senti¬ 
dos, porque sus invitados acaso elegirían otros manjares o bebidas, cada 
uno según su gusto privado. El anfitrión acude, pues, a la multiplicidad , 
es decir, a que haya para cada uno algo conforme a sus sentidos; lo cual 
da por resultado una validez universal comparativa. Su habilidad para 
elegir los mismos invitados, de suerte que se dé una mutua conversa¬ 
ción general (que bien se llama gusto también, pero es propiamente la 
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razón en su aplicación al gusto y distinta de éste), no puede ser tratada 
dentro de la cuestión presente. Y así es como el sentimiento orgánico, a 
través de un sentido especial, ha podido suministrar el nombre para un 
sentimiento ideal, a saber, de una elección sensible de validez univer¬ 
sal. — Todavía más singular es esto: que la habilidad de comprobar por 
medio de este sentido si algo es un objeto de goce para un mismo sujeto 
(no si su elección es umversalmente válida) (sapor) se haya alzado hasta 
dar la denominación de la sabiduría (sapientia); probablemente a causa 
de que un fin absolutamente necesario no necesita de reflexiones ni de 
ensayos, | sino que llega inmediatamente al alma a través del disfrute 
de su conveniencia. 190 


§68. Lo sublime [sublime) es la magnitud que suscita temor reverente 
(magnitudo reverenda ) por su extensión o por su grado; la aproximación 
a lo sublime (para adecuarse a él con sus fuerzas) es atractiva, mas 
el temor de desaparecer en la propia estimación al compararse con él 
(es, al mismo tiempo, intimidante (por ejemplo, el trueno sobre nuestra 
cabeza o una alta y salvaje montaña); con ello se suscita, si se está en 
seguridad, la concentración de las propias fuerzas para aprehender el 
fenómeno, y al mismo tiempo la inquietud de no poder alcanzar su mag¬ 
nitud, el asombro (un sentimiento agradable por la continua superación 
[del dolor). 191 

Lo sublime , si bien es el contrapeso, no es lo contrario de lo bello: 
porque el esfuerzo y el intento de elevarse a la aprehensión [apprehen- 
sio) del objeto despierta en el sujeto un sentimiento de su propia mag¬ 
nitud y fuerza; mientras que la representación intelectual de lo sublime 
[un la descripción o la presentación puede y tiene que ser siempre bella. 
En otro caso se torna el asombro espanto , cosa muy diferente de la ad¬ 
miración , que es un enjuiciamiento en el que no se siente saciedad de 
asombrarse. 
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La grandeza que es desproporcionada a su fin (magnitudo monstrosá) 
es lo monstruoso} 92 De aquí que los escritores que han querido realzar la 
extensa magnitud del imperio ruso hayan hecho mal titulándolo mons¬ 
truoso, pues en esto va implícita una censura: como si fuese demasiado 
grande para un único gobernante. — Aventurero es un hombre que tiene 
la propensión a enredarse en acontecimientos cuya narración veraz es se¬ 
mejante a una novela. 

Si bien lo sublime no es, pues, un objeto del gusto, sino del sentimiento 
de conmoverse, su expresión artificiosa en la descripción y el decorado (en 
obras accesorias, parerga) puede y debe ser bella: porque, en otro caso, es 
salvaje, ruda y repelente, y así, contraria al gusto. 

| El gusto encierra una tendencia a fomentar 
externamente la moralidad 193 


§69. El gusto (como sentido formal, por decirlo así) se orienta hacia la 
comunicación de su sentimiento de placer o displacer a los demás y encie¬ 
rra una receptividad para sentir, afectado uno mismo con placer por esta 
comunicación, una complacencia (complacentia) de ello en compañía de 
los demás (sociahnente). Ahora bien, la complacencia —que no puede 
considerarse válida meramente para el sujeto que siente, sino también 
para cualquier otro, esto es, universalmente, porque tiene que encerrar 
una necesidad (de esta complacencia), por ende, un principio de ella a 
priori, para poder ser pensada como tal— es una complacencia en la con¬ 
cordancia del placer del sujeto con el sentimiento de cualquier otro según 
una ley universal que tiene que surgir de la legislación universal del que 
siente, o sea, de la razón; esto es: la elección según esta complacencia 
está sometida, en cuanto a su forma, al principio del deber. Por lo tanto, el 
gusto ideal tiene una tendencia a fomentar externamente la moralidad. — 
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Hacer al hombre civilizado [gesittet] para su posición social, ciertamente 
no quiere decir tanto como formarlo moralmente bueno [sittlich-gut], pero 
predispone para esto mediante el esfuerzo de complacer a otros en dicha 
posición (a ser apreciado o admirado). 194 — De este modo pudiera lla¬ 
marse al gusto moralidad de la apariencia externa; a pesar de que esta 
expresión, tomada literalmente, encierra una contradicción, pues el ser ci¬ 
vilizado implica la apariencia o el comportamiento de moralmente bueno e 
incluso un grado de ello, a saber, la inclinación a poner ya en la apariencia 
de ello cierto valor. 


§70. Ser civilizado, decente, de buenas maneras, pulido (con eliminación 
de la rudeza), sólo es, empero, la condición negativa del gusto. La repre¬ 
sentación de estas propiedades en la facultad de imaginación puede ser 
un modo de representación externamente intuitiva , con gusto, de un ob¬ 
jeto o de la propia persona, mas sólo para dos sentidos, el oído y la vista. 
La música y el arte plástico (pintura, escultura, arquitectura y jardinería) 
plantean pretensiones al gusto como receptividad de un sentimiento de 
placer para las meras formas de intuición externa; la primera, en cuanto 
al oído; el segundo, en cuanto a la vista. Por el contrario, encierra el modo 
de representación discursiva por medio del lenguaje oral o | de la escri¬ 
tura, dos artes en que puede mostrarse el gusto: la oratoria y la poesía . 


Observaciones antropológicas sobre el gusto 
A) Del gusto de la moda 

§71. Es una propensión natural del hombre compararse en su comporta¬ 
miento con alguien más importante (el niño con el adulto, el más humil¬ 
de con el más distinguido) e imitar su porte. Lina ley de esta imitación, 
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para no parecer en absoluto inferior a los demás y referente a aquello en 
que no se tiene en cuenta ningún fin utilitario, es la moda . Ésta entra, 
por tanto, bajo la rúbrica de la vanidad , puesto que en su intención no 
reside ningún valor intrínseco; e igualmente de la tontería , porque hay 
en ella, empero, una coerción de hacerse guiar servilmente por el mero 
ejemplo que otros muchos nos dan en la sociedad. Estar a la moda es 
una cosa del gusto; del que fuera de la moda sigue un uso anterior, se 
dice que es anticuado ; el que concede incluso un valor a no seguir la 
moda es un hombre estrafalario . Siempre es mejor, sin embargo, ser un 
necio en seguir la moda que ser un necio en no seguirla, si es que se 
quiere calificar semejante vanidad con este duro nombre: título que la 
manía de la moda merece realmente cuando sacrifica verdadera utilidad 
o incluso deberes a dicha vanidad. — Todas las modas son, ya por su 
propio concepto, modos de vivir variables. Pues si el juego de la imi¬ 
tación se fija, ésta se convierte en el uso , en el cual ya no se mira para 
nada el gusto. Lo que en la moda se aprecia es, pues, la novedad, y ser 
fértil en inventar toda suerte de formas exteriores, aun cuando éstas de¬ 
generan frecuentemente hasta lo aventurado y en parte feo, es propio del 
tono de los cortesanos, principalmente de las damas, a quienes entonces 
siguen ávidamente los demás, y en los estamentos inferiores cargan con 
ellas todavía mucho tiempo cuando aquéllas ya las han abandonado. — 
Así, pues, no es la moda propiamente una cosa del gusto (puesto que 
puede ser extremadamente contraria a él), sino de la mera vanidad de 
aparentar distinción, y de la rivalidad por superarse mutuamente (de 
este modo los élégants de la cour , otras veces llamados petits maitres , 
son fanfarrones). 

Con el verdadero gusto, el gusto ideal, puede relacionarse la magnifi¬ 
cencia , o sea, algo | sublime que a la par es bello (como un magnífico cielo 
estrellado, o si no suena a demasiado poco, aquella iglesia de San Pedro 
en Roma). Pero la pompa , una ostentación fastuosa por pura exhibición, 
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puede sin duda ser relacionada también con el gusto, pero no sin que éste 
rehúse; porque la pompa está calculada para el gran montón, que encierra 
en sí mucha plebe y cuyo gusto, como tosco que es, requiere más sensa¬ 
ciones sensibles que capacidad de enjuiciamiento. 

B) Del gusto artístico 

Tomo aquí en consideración sólo las artes de la palabra, la oratoria y la 
poesía , porque apuntan a un estado del ánimo mediante el cual éste se 
despierta inmediatamente a la actividad y por ende tienen su lugar en una 
antropología pragmática , donde se intenta conocer al hombre desde el 
punto de vista de aquello que se puede hacer de él. 

El principio del ánimo que vivifica por medio de ideas se llama espíri¬ 
tu™ — El gusto es una mera facultad regulativa de enjuiciar de la forma 
en el enlace de lo múltiple en la facultad de imaginación; el espíritu, la 
facultad productiva de la razón que da a priori a la imaginación un modelo 
de dicha forma. Espíritu y gusto: el primero para crear ideas, el segundo 
para limitarlas a la forma adecuada a las leyes de la facultad de imagina¬ 
ción productiva y, de esta manera, formarlas (Jingendi) originalmente (no 
imitando). Un producto compuesto con espíritu y gusto puede llamarse en 
general poesía y es una obra del arte bello , preséntese inmediatamente a 
los sentidos por medio de los ojos o de los oídos, pudiendo éste llamarse 
también arte poética (poética in sensu lato) y ser arte pictórico, de la jar¬ 
dinería, arquitectónico o musical y de la versificación (poética in sensu 
stricto). Mas el arte poética , en oposición a la oratoria , sólo se diferencia 
de ésta por la mutua subordinación del entendimiento y la sensibilidad, 
de suerte que la primera es un juego de la sensibilidad ordenado por el 
entendimiento; la segunda una empresa del entendimiento, vivificado por 
la sensibilidad; ambos empero, el orador tanto como el poeta (en sentido 
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lato), son poetas y producen de su seno nuevas | figuras (composiciones de 
lo sensible) en su facultad de imaginación.* 

Por ser el talento poético una habilidad artística y, ligado al gusto, un 
talento para el arte bello, que en parte persigue una ilusión (aunque grata 
y con frecuencia también indirectamente saludable), no puede menos de 
suceder que se haga de él un uso grande (con frecuencia también nocivo) 
en la vida. — Merece la pena, pues, exponer algunas cuestiones y ob¬ 
servaciones sobre el carácter del poeta, o también sobre el influjo que su 
empresa tiene en él y en los demás, y la apreciación de ésta. 

¿Por qué entre las artes bellas (de la palabra) gana la palma la poesía 
a la oratoria, persiguiendo ambas exactamente los mismos fines? — Por¬ 
que la poesía es a la par música (cantable) y tono, un sonido por sí solo 
agradable, que el mero lenguaje no es. Más aún, la oratoria toma pres¬ 
tado de la poesía un elemento que se asemeja a la música, el acento , sin 
el cual el discurso carecería de los necesarios momentos intermedios de 
reposo y de avivamiento. Pero la poesía no gana la palma sólo a la ora¬ 
toria, sino también a cualquier otra arte bella: a la pintura (que incluye 
la escultura) e incluso a la música. Pues esta última es sólo arte bella (y 
no meramente agradable) porque sirve de vehículo a la poesía. Tampoco 
hay entre los poetas tantas cabezas superficiales (incapaces para las 
empresas) como entre los músicos: porque aquéllos hablan también al 
entendimiento, éstos meramente a los sentidos. — Un buen poema es 


La novedad de la presentación de un concepto es una exigencia capital que hace el arte helio al 
poeta, aun cuando el concepto mismo no fuera nuevo. — En cuanto al entendimiento (prescindien¬ 
do del gusto), se tienen los siguientes términos para indicar el aumento de nuestros conocimientos 
por medio de una nueva percepción. — Descubrir algo, percibir por primera vez lo que ya existía, 
por ejemplo, América, la fuerza magnética que se dirige hacia el polo, la electricidad del aire. — 
Inventar algo (traer a la realidad lo que aún no existía), por ejemplo la brújula, el aeróstato. —- En¬ 
contrar algo, recuperar por medio de la búsqueda lo perdido. — Imaginar y concebir (por ejemplos, 
instrumentos para artistas, o máquinas). — Idear con conciencia, representar lo que no es verdad 
como verdad, como en las novelas, siempre que se haga sólo para entretenimiento. — Mas una 
invención hecha pasar por verdad es una mentira. 

Turpiter alrum desinit ¿n piscem mulier formosa superne. Horacio . IM6 
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el medio más eficaz para avivar el ánimo.-Pero no meramente del 

poeta, | sino de todo poseedor del arte bello vale que es menester nacer [2481 
siéndolo y no puede llegarse a serlo mediante la asiduidad y la imita¬ 
ción; e igualmente, que el artista necesita para el logro de su trabajo que 
le arrebate un humor feliz, como un momento de inspiración (de donde 
que se le llame también vates), porque lo que se hace según preceptos 
y reglas carece de espíritu (resulta estéril), mas un producto del arte 
bello requiere no únicamente gusto, que puede estar fundado en la imi¬ 
tación, sino también originalidad del pensamiento, que es lo que, como 
vivificando de suyo, se llama espíritu. — El pintor de la naturaleza con 
el pincel o la pluma (esto último en prosa o en versos) no es el espíritu 
bello, porque se limita a imitar; el pintor de ideas es el solo maestro del 
arte bello. 

¿Por qué se entiende por el poeta habitualmente un autor de versos, 
esto es, de un lenguaje que se escande (que se habla siguiendo un com¬ 
pás, como la música)? Porque, anunciando una obra del arte bello, apa¬ 
rece con una solemnidad que tiene que satisfacer (por la forma) al gusto 
más fino; pues en otro caso no sería bella. — Pero porque cuando más se 
requiere esta solemnidad es en la representación bella de lo sublime, se 
ha llamado (por Hugo Blair) 197 a semejante solemnidad afectada sin verso 
una u prosa que se ha vuelto loca”. — La versificación, por otra parte, tam¬ 
poco es poesía si carece de espíritu. 

¿Por qué es la rima en los versos de los poetas de los tiempos moder¬ 
nos, cuando cierra felizmente el pensamiento, un gran requisito del gusto 
en nuestra parte del mundo, por el contrario un repelente choque contra 
las leyes del verso en los poemas de los tiempos antiguos, de tal suerte 
que, por ejemplo, en alemán los versos libres gustan poco, mientras que 
un Virgilio latino puesto en rima todavía logra agradar menos? Probable¬ 
mente porque en los antiguos poetas clásicos la prosodia era rigurosa, 
mas a las lenguas modernas les falta en gran parte, y entonces el oído es 
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compensado mediante la rima, que cierra el verso sonando igual que el 
anterior. En un solemne discurso en prosa resulta ridicula una rima por 
azar producida entre otras frases. 

¿De dónde viene la libertad poética , 198 que no corresponde al orador, 
de pecar alguna que otra vez contra las leyes del lenguaje? Probablemente 
de que la ley de la forma no le estreche demasiado en la expresión de un 
gran pensamiento. 

¿Por qué una poesía mediocre es insoportable, pero un discurso medio¬ 
cre | todavía bien tolerable? La causa parece estar en que la solemnidad 
del tono suscita en todo producto poético gran expectación, y, precisa¬ 
mente porque no se satisface ésta como es habitual, se hunde más de lo 
que merecería acaso el valor prosaico de la obra. — Finalizar una poesía 
con un verso que pueda retenerse como una sentencia deja un regusto de 
deleite y remedia muchas soserías, por eso entra también en el arte del 
poeta. 

El hecho de que en la vejez se seque la vena poética , a una edad en 
que las ciencias siguen anunciándole a la buena cabeza una buena salud 
y actividad en sus empresas, proviene probablemente de que la belleza es 
unay/or, la ciencia un /mío, esto es, la poesía tiene que ser un arte libre 
que en gracia a la multiplicidad requiere ligereza, mas en la vejez desapa¬ 
rece (y con razón) esta ligereza mental; porque, además, el hábito de sólo 
avanzar en la misma trayectoria de las ciencias lleva consigo la ligereza, 
y la poesía, que requiere para cada uno de sus productos originalidad y 
novedad (y para ello agilidad), no armoniza bien con la vejez; salvo, quizá, 
en cosas del ingenio cáustico , en los epigramas y xenia , 199 donde más es, a 
la verdad, cosa seria que juego. 

El hecho de que los poetas no hagan tanta fortuna como los abogados 
y otros eruditos de profesión radica ya en la predisposición del tempera¬ 
mento que se requiere en general para ser poeta nato: a saber, ahuyentar 
las preocupaciones jugando sociablemente con los pensamientos. — Una 
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peculiaridad que concierne al carácter , a saber, la de no tener carácter , 
sino ser versátil como el tiempo, caprichoso y poco confiable (sin maldad), 
hacerse deliberadamente enemigos, pero sin odiar precisamente a nadie, 
y hacer mordaz befa del amigo, sin querer causarle pena, está implícita 
en una predisposición del ingenio desequilibrado, que domina sobre la 
facultad de juzgar práctica y es en parte innata. 

Del lujo 

§72. El lujo (i laxas ) es el exceso en el bien vivir social, acompañado de 
gasto , en una comunidad (y que es, por ende, contrario al bienestar de 
ésta). El mismo exceso, pero carente de gusto , es la pública disipación 
(luxuries). — Si se toman en consideración ambos | tipos de efectos so- [250] 
bre el bienestar, es el lujo un dispendio dispensable que hace pobre; la 
disipación, uno que pone enfermo. El primero es compatible todavía con 
el progreso de la cultura nacional (en el arte y la ciencia); la segunda 
sobresatura de goce y produce finalmente asco. Ambas cosas son más un 
fausto (brillar por fuera) que un goce propio; el primero por la elegancia 
(como en bailes y obras de teatro) para el gusto ideal, la segunda por la 
abundancia y multiplicidad para el sentido del gasto (físico, como, por 
ejemplo, un banquete del lord-alcalde). — Si el gobierno está autori¬ 
zado a limitar ambas cosas con leyes suntuarias, es una cuestión cuya 
respuesta no nos compete aquí. Pero tanto las artes bellas como las agra¬ 
dables, que en parte debilitan al pueblo, para poder gobernarlo mejor, 
obrarían justamente contra la intención del gobierno si se diera un rudo 

¡ espartan i sm o. 

Un buen modo de vida es la adecuación del bien vivir a la sociabilidad 
(o sea, acompañada de gusto). De aquí se ve que el lujo perjudica el buen 
modo de vida, y la expresión “él sabe vivir”, que se usa refiriéndose a un 
[varón acaudalado o distinguido, señala la habilidad de su elección en el 
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goce social, que encierra sobriedad, hace el goce provechoso para ambas 
partes y está calculado para que dure. 

De aquí se ve que —como el lujo no puede reprocharse a la vida domés¬ 
tica, sino sólo a la pública— la relación del ciudadano con la comunidad, 
en lo tocante a la libertad de rivalizar para embellecer la propia persona 
o cosas (en fiestas, bodas y funerales, y así hasta descender al buen tono 
en el trato común), acaso adelantándose a la utilidad, difícilmente debería 
gravarse con prohibiciones suntuarias: porque tiene la ventaja de vivificar 
las artes y restituye así a la comunidad los gastos que pudiera haberle 
causado un dispendio semejante. 
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§73. Apetito (appetitio) es la autodeterminación de la fuerza de un su¬ 
jeto por medio de la representación de algo futuro, como efecto de esta 
autodeterminación. 200 El apetito sensible habitual se llama inclinación. 
Apetecer sin aplicar la fuerza a la producción del objeto es deseo. Este 
puede dirigirse a objetos para procurarse los cuales el sujeto mismo se 
siente impotente, y es entonces un deseo vano (ocioso). El deseo vano de 
aniquilar el tiempo intermedio entre apetecer y conseguir lo apetecido 
es un anhelo. El apetito indeterminado en su objeto ( appetitio vaga), 
que se limita a impulsar al sujeto a salir de su estado presente, sin saber 
en cuál quiere entrar, puede llamarse deseo caprichoso (al que nada 
satisface). 

La inclinación difícil o absolutamente invencible por la razón del suje¬ 
to es una pasión. Por el contrario, el afecto es el sentimiento de un placer 
o displacer en el estado presente, que no permite que se abra paso en el 
sujeto la reflexión (la representación racional de sí se debe entregarse o 
resistirse a él). 

Estar sometido a los afectos y a las pasiones es probablemente siem¬ 
pre una enfermedad del alma , porque ambos excluyen el dominio de la 
razón. Ambos son también igualmente violentos por su grado; mas en lo 
tocante a su cualidad, son esencialmente diferentes, tanto en el método 
de prevenirlos como en el de curarlos que el médico de almas habría de 
aplicar. 201 

| De los afectos en su oposición a la pasión 


[252] 


§74. El afecto es un ataque por sorpresa de la sensación, con que resulta 
suspendida la compostura de ánimo ( animas sui compos). Es, pues, pre- 
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cipitado, esto es, crece veloz hasta un grado del sentimiento que hace 
imposible la reflexión (es desconsiderado). — La ausencia de afectos sin 
disminución de la fuerza de los móviles de actuar es la flema^ en el buen 
sentido de la palabra, una propiedad del varón enérgico {animi strenai ), 
consistente en no dejarse arrastrar de la tranquila reflexión por la fuerza 
de los móviles. Lo que el afecto de la ira no hace a toda marcha, ya no lo 
hace; y se olvida fácilmente. La pasión del odio, empero, se toma tiempo 
para arraigar profundamente y vengarse de su adversario. — Un padre, un 
maestro, no podrán castigar, solamente con que hayan tenido la paciencia 
de escuchar las súplicas de perdón (no la justificación). — Obligad a uno 
que entra iracundo en vuestro cuarto para deciros con intensa indigna¬ 
ción duras palabras. Obligadle cortésmente a sentarse; si lo lográis, sus 
reproches serán más suaves: porque la comodidad de estar sentado es un 
relajamiento que no se concilia nada bien con los gestos amenazadores 
y los gritos del estar de pie. La pasión (como disposición del ánimo per¬ 
teneciente a la facultad de apetecer), por el contrario, se toma tiempo y 
es reflexiva, por intensa que sea, para conseguir su fin. — El afecto obra 
como el agua que rompe su dique; la pasión, como un río que se sume 
cada vez más hondo en su lecho. El afecto obra sobre la salud corno un 
ataque apopléjico; la pasión, como una tisis o consunción. — El afecto 
puede considerarse como una borrachera, que se duerme, si bien después 
se tiene dolor de cabeza; la pasión, como una enfermedad causada por 
la ingestión de un veneno o una degeneración, que necesita un médico 
de almas interior o exterior, el cual, sin embargo, las más de las veces no 
sabe prescribir ningún medio curativo radical, sino casi exclusivamente 
paliativos. 

Donde hay mucho afecto existe comúnmente poca pasión; como en 
los franceses, que por su impulsividad son versátiles en comparación 
con los italianos y los españoles (también los hindúes y los chinos), los 
cuales en su rencor incuban la venganza o en su amor son constantes 
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hasta la demencia. — Los afectos son sinceros y francos; las pasiones, 
por el contrario, solapadas y disimuladas. Los chinos reprochan a los 
ingleses | que son impetuosos y ardientes “como los tártaros”; los ingle¬ 
ses a los chinos, que son unos estafadores hechos y derechos (o a san¬ 
gre fría), a quienes este reproche no hace abandonar lo más mínimo su 

pasión.-Al alecto debe considerarse como una borrachera , que se 

duerme; la pasión, como una demencia , que incuba una representación 
que anida en el alma cada vez más profundamente. — Quien ama , bien 
puede, empero, seguir viendo ; pero quien se enamora se torna inevita¬ 
blemente ciego para los defectos del objeto amado, aun cuando suele re¬ 
cuperar la vista ocho días después de la boda. —- Aquel a quien el afecto 
suele arrebatar como un raptas es, por muy benigno que sea el afecto, 
semejante a un perturbado; mas porque poco después le remuerde, se 
trata sólo de un paroxismo, que se intitula desconsideración. Probable¬ 
mente hay incluso quien desea poder airarse, y Sócrates estaba en duda 
de si no sería bueno airarse a veces; pero poder dominar el afecto hasta 
el punto de ser capaz de reflexionar a sangre fría si se debe dar rienda 
suelta a la ira o no parece ser algo contradictorio. — Una pasión, por 
el contrario, no se la desea ningún hombre. Pues, ¿quién quiere dejarse 
meter entre cadenas, cuando puede ser libre? 

De Los afectos en particular 

A) Del gobierno del ánimo respecto a los afectos 

§75. El principio de la apatía 202 a saber, que el sabio no debe nunca ser 
presa del afecto, ni siquiera de aquél de la compasión con los males de 
su mejor amigo, es un principio moral sumamente justo y sublime de la 
escuela estoica; pues el afecto deja (más o menos) ciego. — Sin embargo, 
que la naturaleza haya implantado en nosotros la predisposición para él 
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fue sabiduría de la naturaleza para provisionalmente , antes aún de que 
la razón haya llegado a la fortaleza necesaria, tornar las riendas, es decir, 
agregar a los móviles morales del bien para su vivificación los del estí¬ 
mulo patológico (sensible), 203 como un sustituto interino de la razón para 
que los vivifique. Pues, por lo demás, es el afecto, considerado por sí solo, 
en todo tiempo carente de inteligencia; se hace a sí mismo incapaz de 
perseguir su propio fin, y, por lo tanto, no es sabio dejar adrede que surja 
de sí mismo. — Sin embargo, puede la razón, con la representación del 
bien moral por medio | del enlace de sus ideas con intuiciones (ejemplos) [254] 
que les sirvan de base, producir una vivificación de la voluntad (en los 
discursos religiosos o políticos dirigidos al pueblo, o también solitaria¬ 
mente a sí misma), y ser así vivificadora de las almas respecto al bien, 
no como efecto, sino como causa de un afecto, siempre que esta razón, 
empero, siga llevando las riendas, y se produzca un entusiasmo 204 hacia 
el buen propósito que, no obstante, debe contarse propiamente como per¬ 
teneciente a la facultad de apetecer y no al afecto como un sentimiento 
sensible más intenso. — 

El don natural de una apatía con suficiente fortaleza del alma es, como 
se ha dicho, la flema feliz (en sentido moral). 201 Quien está dotado de ella, 
si bien no por ello es ya sabio, sí ha recibido de la naturaleza el favor de 
que le resulte más fácil que a otros llegar a serlo. 

En general, no es la intensidad de un cierto sentimiento lo que consti¬ 
tuye el estado del afecto, sino la falta de la reflexión necesaria para com¬ 
parar este sentimiento con la suma de todos los sentimientos (de placer o 
displacer) en el mismo estado. El rico, a quien su criado, al transportar en 
una fiesta una bella y rara copa de cristal, se la rompe torpemente, tendría 
este accidente por nada si en el mismo momento comparase esta pérdida 
de un deleite con la cantidad de todos los deleites que le ofrece su estado 
feliz de hombre rico. Mas se abandona exclusivamente a este único senti¬ 
miento de dolor (sin hacer rápidamente en el pensamiento aquel cálculo); 
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no es sorprendente, pues, que se sienta como si hubiese perdido toda su 
felicidad. 


B) De los diversos afectos mismos 


§76. El sentimiento que impulsa al sujeto a permanecer en el estado en 
que se encuentra es agradable; el que le impulsa a abandonarlo, desagra¬ 
dable. Acompañado de conciencia, el primero se llama deleite (voluptas); 
el segundo, hastío (taedium). En cuanto afecto, aquél se llama alegría ; 
éste, tristeza. — La alegría desatada (no moderada por el cuidado de nin¬ 
gún dolor) y la tristeza que abisma (no mitigada por ninguna esperanza), 
el pesar, son afectos que ponen en peligro la vida. Empero, se ha visto por 
las | listas de defunciones que más personas han perdido súbitamente la 
vida por la primera que por la última; porque el ánimo se abandona entero 
a la esperanza como afecto, al abrirse inesperadamente la perspectiva de 
una felicidad inmensa, y así el afecto es creciente hasta llegar a la aslixia; 
por el contrario, el pesar siempre temeroso es naturalmente combatido 
todavía por el ánimo, y así sólo mata lentamente. 

El espanto es el temor súbitamente suscitado que hace perder la 
compostura al ánimo. Semejante a un espanto es lo sorprendente, que 
deja estupefacto (mas todavía no consternado) y que despierta al ánimo 
para que se recoja en la reflexión; es el estímulo del asombro (que ya 
encierra en sí reflexión). A los experimentados no les acaece tan fá¬ 
cilmente; mas al arte le es propio representar lo habitual por un lado 
j^jue resulta sorprendente. La ira es un espanto que a la par pone rápi¬ 
damente en movimiento las fuerzas para resistir al mal. El temor a un 
objeto que amenaza con un mal indeterminado es la zozobra. Ésta puede 
acompañar a uno sin que sepa de un objeto particular de ella, una opre¬ 
sión nacida de causas meramente subjetivas (un estado morboso). La 
f wrgüenza es una angustia producida por el recelado desprecio de una 
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persona presente y, como tal, un afecto. Por lo demás, cabe avergonzarse 
sensiblemente sin la presencia de aquel ante quien se siente la vergüen¬ 
za; pero entonces ésta no es un afecto, sino, como el pesar, una pasión, 
que consiste en atormentarse a sí mismo persistente, pero vanamente, 
con el desprecio; la vergüenza como afecto ha de surgir, por el contrario, 
repentinamente. 

Los afectos son, en general, morbosos accidentes (síntomas), y pue¬ 
den dividirse (por analogía con el sistema de Brown) 206 en esténicos o 
procedentes de la fuerza y asténicos o procedentes de la debilidad. Aqué¬ 
llos son de una cualidad excitante, mas también por ello frecuentemente 
agotadora; éstos, de una cualidad que distiende la fuerza vital, mas que 
también por ello prepara frecuentemente la reposición. — Reír con afecto 
es alegría convulsiva. Llorar acompaña a la sensación que se funde, de 
una ira impotente ante el destino o ante otros hombres, como una ofensa 
recibida de ellos; y esta sensación es de un alma dolorida. Pero ambos, 
reír y llorar, serenan; ya que son un librarse de un impedimento de la 
fuerza vital mediante efusiones (pues se puede reír también hasta el llan¬ 
to, si se ríe hasta el agotamiento). Reír es varonil; llorar, por el contrario, 
femenino (en el varón, | afeminado), y únicamente el arrebato de llanto, 
y esto por magnánima, pero impotente participación en el ajeno padecer, 
puede perdonársele al varón, en cuyos ojos brillarán las lágrimas, sin 
dejarlas caer en gotas, ni menos acompañarlas con sollozos y hacer una 
música repugnante. 207 

Del recelo y la valentía 

§77. Zozobra, angustia, terror y pánico, son grados del miedo, esto es, 
del retroceso ante el peligro. La compostura del ánimo de enfrentar este 
peligro reílexivamente es el denuedo; la fortaleza del sentido interno (ata¬ 
raxia) gracias a la cual no se le infunde a alguien fácilmente miedo es 
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la intrepidez. La falta de denuedo es la cobardía ;* la de intrepidez, la 
timidez. 

Corajudo es el que no se espanta ; denuedo lo tiene el que con reflexión 
no cede al peligro; valiente es aquel cuyo denuedo es constante en medio 
de los peligros. Arriesgado es el despreocupado que osa meterse en peli¬ 
gros porque los desconoce. Audaz , el que los enfrenta aun conociéndolos; 
temerario , el que, siendo visible la imposibilidad de alcanzar su fin, se 
expone al mayor peligro (como Carlos XII en Bender). Los turcos llaman a 
sus valientes (acaso por obra del opio) locos . — La cobardía es, pues, un 
deshonroso desaliento. 

Estar espantado no es una cualidad habitual , consistente en sentir 
fácilmente miedo, pues ésta se llama timidez; sino simplemente un esta¬ 
do y una disposición accidental, las más de las veces meramente debido 
a causas corporales, de no sentirse lo suficientemente preparado ante 
un peligro que se presenta de súbito. A un jefe de ejército que esté en 
camisa de dormir y se le anuncie la inesperada aproximación del ene¬ 
migo, bien se le puede parar la sangre un momento en las cámaras del 
corazón; y en cierto general observó su médico que cuando tenía ácidos 
en el estómago era apocado y tímido. El coraje es meramente cualidad 
temperamental. El denuedo , por el contrario, descansa en principios y es 
una virtud. La razón da al varón resuello una fuerza que la naturaleza le 
rehúsa a veces. El espanto en | los combates provoca incluso evacuacio¬ 
nes benéficas, que han hecho proverbial una burla (no tener el corazón 
en su sitio); pero se pretende haber observado que aquellos marineros 
que al oír la llamada de pelear corren al evacuatorio son luego los más 
valientes en el combate. Exactamente lo mismo se observa también en 
[Eá garza real, cuando el halcón se cierne sobre ella y ella se dispone al 
fijombate contra él. 

r 

* 1 .11 palabra poli ron (tomada depollcx trúncalas) se tradujo en latín tardío como murcus y denominaba 
un hombre que se corla el dedo pulgar para no tener que ir a la guerra . 2 ' 18 
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La paciencia no es, por consiguiente, denuedo. Es una virtud 209 fe¬ 
menina; porque no emplea la fuerza para resistir sino que espera hacer 
imperceptible mediante el hábito el padecer (o soportar). El que bajo el 
bisturí del cirujano, o presa de los dolores de la gota o del mal de piedra, 
grita , no por ello es en este estado cobarde o melindroso; es, igual que 
el maldecir cuando al andar se tropieza con una piedra suelta de la calle 
(con el dedo gordo, de donde está tomada la palabra hallucinari ), 210 antes 
bien un estallido de ira con el que la naturaleza pretende, por medio del 
grito, poner fin a la parada de la sangre en el corazón. — Una paciencia 
de índole especial es la que demuestran los indios de América, que cuan¬ 
do están acorralados arrojan sus armas, y sin implorar perdón, se dejan 
matar tranquilamente . 211 ¿Hay aquí más denuedo que el que manifiestan 
los europeos, que en este caso se defienden hasta el último hombre? A mí 
paréeeme ser meramente una vanidad de bárbaros: preservar a su tribu el 
honor por el hecho de que su enemigo no pueda obligarles a lamentarse y 
sollozar como prueba de su sumisión. 

El denuedo como afecto (perteneciente, por ende, por una parte a la 
sensibilidad) puede despertarse también por obra de la razón y ser así 
verdadera valentía (fortaleza de la virtud ). 212 El no dejarse intimidar por 
indirectas ni burlas aguzadas con ingenio, mas por esto mismo tanto más 
peligrosas, contra las cosas respetables, sino seguir firmemente su mar¬ 
cha, es un denuedo moral que no posee más de uno que se porta como 
valiente en el campo de batalla o en el duelo. Pues es menester, para 
resolverse a algo que el deber manda ejecutar, aun a riesgo de sufrir la 
burla de los demás, incluso un alto grado de denuedo, porque el celo del 
honor es el constante compañero de la virtud, y el que por lo demás está 
suficientemente preparado contra la violencia raras veces se siente capaz 
de arrostrar la mofa, cuando se le niega con una risa burlona aquella pre¬ 
tensión de honor. 
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El comportamiento que da una apariencia externa de denuedo, es 
decir, | de no ceder nada en materia de respeto en comparación con los 
demás, se llama osadía ; en oposición a la cortedad , una especie de ti¬ 
midez y preocupación de no resaltar ventajosamente a los ojos de los 
demás. — Aquella no puede censurarse en cuanto justa confianza en sí 
mismo. Mas aquella osadía* en el comportamiento que da a alguien la 
apariencia de no preocuparse por nada del juicio de los demás sobre él 
es impertinencia , insolencia, o, con expresión mitigada, inmodestia; ésta 
no pertenece, pues, al denuedo en la acepción moral de la palabra. 

Si el suicidio 214 presupone también denuedo o exclusivamente des¬ 
aliento, no es una cuestión moral, sino meramente psicológica. Cuando 
se comete meramente para no sobrevivir al propio honor, o sea, por ira , 
parece denuedo; pero si es el agotamiento de la paciencia en el pade¬ 
cer, por obra de la tristeza , que agota lentamente toda paciencia, es un 
desalentarse . Parécete al hombre ser una especie de heroísmo mirar a 
la muerte directamente en los ojos y no temerla, cuando ya no puede 
seguir amando la vida. Pero si, aun temiendo la muerte, no puede dejar 
de seguir amando la vida en toda condición, y así tiene que preceder una 
confusión del ánimo por obra de la angustia, para proceder al suicidio, 
el hombre muere por cobardía, por no poder soportar más los tormentos 
de la vida. — El modo de llevar a cabo el suicido da a conocer en cierto 
modo esta diferencia de disposición del ánimo. Cuando el medio elegido 
mata súbitamente y sin salvación posible, como, por ejemplo, el pistole¬ 
tazo, o (como lo llevaba consigo a la guerra un gran monarca, para el caso 
de que cayese prisionero ) 215 un sublimado corrosivo, o echarse a un agua 
profunda con los bolsillos llenos de piedras, no se puede negar denuedo 


Esta palabra debería realmente escribirse Draastigheit (de Drauen o Drohen [“amenazar”]) y no 
Dreistigkeil porque el tono y aspecto de un hombre tal hace temer a los otros que él también puede 
ser rudo. De la misma manera, se escribe liederlich por lüderlich, si bien el primer término indica un 
hombre frívolo, voluble, pero no intratable y de buen ánimo, en tanto que el segundo indica un hombre 
depravado, que inspira displacer a todos . 213 
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al suicida. Pero si se trata de la cuerda que todavía puede ser cortada 
por otros, o de un veneno vulgar que puede ser extraído del cuerpo por el 
médico, o un tajo en el pescuezo, que puede ser cosido y curado, en los 
cuales atentados el suicida, cuando es aún salvado, se regocija común¬ 
mente | y no lo intenta más, es una cobarde desesperación por debilidad, 
no una vigorosa, que requiere todavía fortaleza de la compostura del áni¬ 
mo para realizar semejante acto. 

No siempre son almas meramente abyectas e infames las que resuel¬ 
ven desatarse del peso de la vida de tal modo; más bien no es de temer 
fácilmente semejante acto de aquellas que no tienen sentimiento alguno 
del verdadero honor. — Sin embargo, como el acto resulta siempre atroz 
y el hombre hace con él de sí mismo un monstruo, es digno de notar que 
en las épocas de injusticia pública y declarada legal por un estado re¬ 
volucionario (por ejemplo, el Comité de Salvación Pública de la Repú¬ 
blica Francesa) varones pundonorosos (por ejemplo, Roland ) 216 hayan 
tratado de anticiparse a la ejecución legal por medio del suicidio, que 
aquellos mismos habrían declarado reprobable en un régimen consti¬ 
tucional. El motivo de ello es éste. Hay en toda ejecución legal algo de 
afrentoso, porque es una pena, y si la ejecución es injusta, no puede el 
que es víctima de la ley reconocerla como merecida. Ahora bien, esto 
lo demuestra, una vez que está votado a la muerte, prefiriendo elegirla 
como un hombre libre e infiriéndosela él mismo. De aquí también que 
algunos tiranos (como Nerón) considerasen como una muestra de favor 
el permitir que el condenado se matase él mismo: porque así la muerte 

tenía lugar con más honor.-La moralidad de esto no pretendo 

defenderla. 

El denuedo del guerrero es, todavía, muy distinto de aquél del duelis¬ 
ta, bien que el duelo goce de la indulgencia del gobierno y en el ejército 
hc haya hecho de él, hasta cierto punto, una cuestión de honor contra una 
ofensa en la que el superior no se mezcla; sin estar permitida, empero. 
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públicamente por la ley. — Este hacer la vista gorda al duelo 21 ' es un prin¬ 
cipio espantoso, no bien meditado por la autoridad del Estado; pues hay 
también infames que se juegan la vida para llegar a valer algo, mientras 
que no se está refiriendo en absoluto a los que corriendo peligro hacen 
algo por la conservación del Estado. 

La valentía es el denuedo conforme a leyes de no temer ni siquiera 
la pérdida de la vida en lo que manda el deber. La impavidez sola no la 
constituye, sino que la irreprochabilidad moral (mens conscia redi) debe 
ir unida a ella, como en el caballero Bayard (chevalier sans peur et sans 
reproche ). 218 

| De los afectos que se debilitan a sí mismos respecto a su fin 
(Impotentes animi motus) 

§78. Los afectos de la ira y de la vergüenza tienen de propio que se debi¬ 
litan a sí mismos respecto a su fin. Son sentimientos súbitamente suscita¬ 
dos, en los que se experimenta un mal como si fuese una ofensa, pero que 
por su vehemencia hacen a la par incapaz de rechazarlo. 

¿Quién es más de temer, el que, presa de vehemente ira, palidece o 
el que enrojece ? El primero es de temer en el acto; el segundo no menos, 
pero más tarde (por avidez de venganza). En el primer estado se espan¬ 
ta el hombre que ha perdido la compostura de dejarse arrastrar a una 
vehemencia en el uso de su fuerza, que pudiera más tarde remorderle; 
en el segundo, el espanto se convierte súbitamente en el temor de que 
[ludiera hacerse visible la conciencia de la incapacidad para la propia 
defensa. — Ambos estados, cuando pueden desahogarse mediante la 
rápida compostura del ánimo, no son nocivos a la salud; donde no es así, 
son en parte peligrosos para la vida misma, en parte, cuando su explo¬ 
sión se reprime, dejan tras sí un rencor, esto es, el agravio de no haberse 
comportado decentemente frente a una ofensa; lo cual se evita, empero. 
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simplemente con que puedan desahogarse en palabras. Mas ambos afec¬ 
tos son de tal naturaleza que hacen enmudecer y se presentan, por ende, 
a una luz desventajosa. 

El hábito de la iracundia bien puede ser quitado mediante una dis¬ 
ciplina interna del ánimo; pero la debilidad de un sentimiento del honor 
excesivamente delicado en la vergüenza no se deja suprimir con tan fá¬ 
ciles artificios. Pues, como dice Hume 219 (que padecía él mismo de esta 
debilidad —de cortedad para hablar en público—), el primer intento de 
portarse con osadía, si falla, hace todavía más tímido, y no hay otro medio 
que empezar por tratar con personas de cuyo juicio sobre nuestro compor- 
lamiento nos importe poco, para ir prescindiendo paulatinamente de la 
presunta importancia del juicio de los demás sobre nosotros y acabar esti¬ 
mándose interiormente en pie de igualdad con ellos. El hábito correspon¬ 
diente engendra la franqueza , que está igualmente alejada de la cortedad 
y de la osadía ofensiva. 

Simpatizamos, ciertamente, con la vergüenza del otro, como con un 
dolor, pero no con su ira , si él nos relata el motivo de ella | encontrándo¬ 
lo presa de este afecto; pues ante aquel que se encuentra en este estado 
no se halla seguro ni siquiera el que escucha su relato (de una ofensa 
padecida). 

El asombro (la perplejidad de hallarse en lo inesperado ) 220 es una exci- 
íiioión del sentimiento que primero impide el juego natural de los pensa¬ 
mientos, y es, por tanto, desagradable, pero luego promueve tanto más la 
afluencia de ellos hacia la representación inesperada y resulta, por ende, 
agradable; se llama estupefacción , empero, propiamente a este afecto sólo 
mando es absolutamente incierto si la percepción tiene lugar en estado 
JIí; vigilia o de sueño. Un neófito en el mundo se asombra de todo; pero 
quien ha llegado a conocer el curso de las cosas gracias a una múltiple 
[íiAjperiencia, toma por principio fundamental el no asombrarse de nada 
^{nihil admiran). Quien, por el contrario, persigue con mirada escrutadora 
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y reflexivamente el orden de la naturaleza en la gran multiplicidad de ésta, 
quedará estupefacto de una sabiduría que no esperaba: una admiración de 
la cual no logra desprenderse (asombrarse bastante); pero este afecto es 
incitado entonces tan sólo por la razón, y es una especie de sacro horror al 
ver abrirse a los propios pies el abismo de lo suprasensible. 221 

De las emociones con que la naturaleza fomenta 

MECÁNICAMENTE LA SALUD 

§79. Con algunos afectos se fomenta mecánicamente por la naturaleza 
la salud. A ellos pertenecen particularmente la risa y el llanto. 222 Cierta¬ 
mente la ira, cuando es dado reprender valientemente (mas sin tener que 
cuidarse de encontrar resistencia), es un medio bastante seguro de hacer 
la digestión, y más de una ama de casa no tiene otra agitación íntima que 
el regañar a los hijos y a la servidumbre, y, efectivamente, si los hijos y 
la servidumbre se limitan a comportarse con paciencia, se difunde por 
la maquinaria corporal uniformemente una agradable fatiga de la fuerza 
vital; pero este medio no carece de todo peligro, a causa de la posible 
resistencia de aquellos convecinos. 

La risa bondadosa (no pérfida, vinculada a la amargura) es, por el 
contrario, más apreciada y saludable: a saber, lo que se hubiese de¬ 
bido recomendar a aquel rey de Persia que instituyó un premio para 
aquel | “que inventase un nuevo deleite”. — La exhalación del aire, que 
en la risa ocurre a empujones (como convulsivamente) (y del cual el es¬ 
tornudo es sólo un efecto pequeño, aunque también vivificador, cuando 
su estrépito puede resonar incontenido), intensifica gracias al saludable 
movimiento del diafragma el sentimiento de la fuerza vilal. Ahora bien, 
sea un bufón pagado (un arlequín) el que nos haga reír, o un socarrón 
redomado que forme parte del círculo de amigos y que no parezca tramar 
nada malo, “el que lo tenga por detrás de las orejas” y no se ría con los 
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demás, sino que con aparente simplicidad rompa súbitamente una ten¬ 
sión expectante (como una cuerda tensa): siempre es la risa una vibra¬ 
ción de los músculos que forman parte del aparato digestivo, y favorece 
ésta mucho más de lo que lo haría la sapiencia del médico. También una 
gran zoncería, producto de un desacierto de la facultad de juzgar, puede 
tener exactamente el mismo efecto —bien que a costa del presuntamen¬ 
te más avisado—.* 

El llanto , una inhalación acompañada de sollozos (convulsiva), 
cuando, además, está acompañado de efusión de lágrimas, es, en cuanto 
medio lenitivo del dolor, igualmente una precaución de la naturaleza a 
favor de la salud; una viuda que, como suele decirse, no quiere que se 
le consuele, esto es, que no se le impida derramar las lágrimas, cuida 
sin saberlo ni propiamente quererlo su salud. Un arrebato de ira en este 
estado interrumpiría pronto la efusión de lágrimas, pero con daño de 
la persona; aunque no siempre el sentimiento de alma dolorida, sino 
también la ira puede hacer saltar lágrimas a mujeres y niños. — Pues 
el sentimiento de la propia \ impotencia contra un mal, que acompaña a 
un afecto intenso (sea de ira o de tristeza), llama en su auxilio los sig¬ 
nos naturales exteriores que, al menos, desarman a un alma viril (con 
arreglo al derecho del más débil). Esta expresión de la ternura, como 
debilidad del sexo, no debe conmover al varón compasivo hasta ha¬ 
cerlo llorar, pero sí saltar las lágrimas a los ojos; porque en el primer 


Ejemplos (Je esto último pueden ponerse en masa. Pero sólo quien» citar uno que oí de boca (Je la 
difunta condesa de K., una (Jama que era ornato de su sexo . 223 Estaba de visita en su casa el conde 
Sagramoso, que tenía entoneles la misión de instalar la orden (Je los Caballeros de Malta en Polonia 
(según la ordenación de Oslrog), cuando casualmente llegó un profesor natural de Konigsberg, pero 
empleado en Hamburgo por la afición de algunos ricos comerciantes como coleccionista de historia 
natural y director de sus gabinetes correspondientes, el cual visitaba a sus parientes de Prusia; a este 
profesor le dijo el conde, por hablar algo con él, en su alemán defectuoso: “Yo he tenido en Hamburgo 
una A nt, pero se me ha muerto”. Al vuelo cogió el profesor la palabra y preguntó: “¿Por qué no la man¬ 
ilo disecar?”. Había tomado la palabra inglesa A nt, que significa “lía”, por la palabra Ente (“pato”), 
y porque se le ocurrió inmediatamente que tendría que haber sido un pato muy raro, deploró el gran 
perjuicio. Es fácil imaginarse la risa que hubo de suscitar este malentendido. 
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caso atentaría contra su propio sexo y con su femineidad no serviría de 
amparo a la parte más débil, pero en el segundo no demostraría al otro 
sexo la compasión de que su virilidad le hace un deber, a saber, el de 
tomarlo bajo su amparo; como lo lleva consigo el carácter que los libros 
de caballería atribuyen al varón valiente y que es puesto justamente en 
esta actitud protectora. 

Pero, ¿por qué a los jóvenes les gusta más la tragedia y prefieren po¬ 
nerla en escena también, por ejemplo, cuando quieren dar una fiesta en 
honor de sus padres, mientras que los viejos prefieren lo cómico e incluso 
lo burlesco ? 224 La causa de lo primero es, en parte, exactamente la misma 
que la que impulsa a los niños a desafiar el peligro: probablemente por 
obra de un instinto de la naturaleza que les lleva a probar sus fuerzas; 
en parte también porque, dada la despreocupación de la juventud, de las 
impresiones que oprimen el corazón o espantan, no queda resto de me¬ 
lancolía tan pronto como se ha terminado la obra, sino sólo el agradable 
cansancio que sigue a una intensa agitación interna y que induce de nuevo 
a la jovialidad. Por el contrario, en los viejos no se borra esta impresión 
tan fácilmente, ni pueden producir de nuevo en sí tan fácilmente la dispo¬ 
sición de estar contentos. Un arlequín de ingenio rápido les produce, con 
sus ocurrencias, una benéfica conmoción del diafragma y de los intestinos, 
con lo cual el apetito se aumenta para la cena subsiguiente y se hace pro¬ 
vechoso con la locuacidad . 225 

Observación general 

Cüertos sentimientos corporales internos están emparentados con los 
afectos, pero no lo son ellos mismos: porque son solamente instantá¬ 
neos, pasajeros y no dejan huellas; tal es el horripilarse , que acomete 
a los niños cuando oyen por la noche a sus nodrizas cuentos de fan- 
lasmas. — Estremecerse , como si le volcasen a uno encima un chorro 
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de agua fría (igual que en un chaparrón), entra también en ellos. No 
la percepción del peligro, sino la mera idea del peligro | —aunque se 
sabe que no existe ninguno—, produce esta sensación, que cuando es 
mero arrebato, no explosión del espanto, no parece ser precisamente 
desagradable. 

El vértigo e incluso el mareo parecen pertenecer por su causa a la clase 
de estos peligros ideales. — Por una tabla echada en tierra se puede avan¬ 
zar sin vacilación; pero si está echada sobre un abismo, o, para quien tiene 
los nervios débiles, simplemente sobre una zanja, resulta con frecuencia 
realmente peligrosa la vacua preocupación del peligro. La oscilación de 
un barco, incluso con viento suave, consiste en hundirse y elevarse. Al 
hundirse, la tendencia de la naturaleza es elevarse (porque lodo hundir- 
si; en general lleva consigo la representación del peligro), por ende, el 
movimiento del estómago y del intestino de abajo hacia arriba va unido 
mecánicamente a un estímulo del vómito, que aumenta más todavía si el 
[paciente mira por la ventana del camarote 226 y encuentra alternativamente 
frente a sus ojos el cielo y el mar, con lo que se robustece más aún la ilu- 
i¿jpn de un suelo que cede bajo él. 

Un actor que en sí sea frío, solamente que posea, además, entendi¬ 
miento y una fuerte facultad de imaginación, logra frecuentemente con¬ 
mover más con un afecto afectado (artificial) que con el verdadero. Un 
ladero enamorado está en presencia de su amada tímido, torpe y poco 
[^ductor Pero uno que haga meramente el enamorado y tenga además 
lájcnto, puede representar su papel de un modo tan natural, que haga 
[jer por completo en sus lazos a la pobre engañada; justamente porque 
■orazón está despreocupado, su cabeza clara y él, por tanto, en plena 
(pTKqsiún del libre uso de su habilidad y sus fuerzas para imitar de modo 
¡uy natural la apariencia del amante. 

.[ 
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La risa bondadosa (franca) es (como perteneciente al afecto de la jo¬ 
vialidad) sociable ; la pérfida (sarcástica), hostil. El distraído (como Ter- 
BQjisson, 227 con el gorro de dormir en lugar de la peluca sobre la cabeza y 
iRl sombrero bajo el brazo, absorto completamente por la querella acerca 
I de la primacía de los antiguos o de los modernos en las artes y ciencias, 

<y entrando solemnemente) da frecuente ocasión a la primera; se le hace 
[ objeto de risa, pero no de irrisión . El hombre estrafalario no sin enten¬ 
dimiento es objeto de risa, sin que le cueste nada; él ríe también. — El 
que se ríe mecánicamente (sin espíritu) es insípido y hace la compañía 
insulsa. El que en sociedad no se ríe, es o mustio o pedante. Los niños y 
más aún | las niñas deben ser acostumbrados pronto a una sonrisa franca [265] 
y desembarazada; pues la hilaridad en los rasgos del rostro se imprime 
poro a poco en el interior y funda una disposición a la jovialidad, afabi- 
lidad y sociabilidad, que prepara tempranamente esta aproximación a la 
virtud de la benevolencia. 

Tomar en sociedad a uno por blanco del ingenio (tomarle el pelo), sin 
ser, empero, agresivo (burla sin mordacidad), y estando él con su ingenio 
pertrechado para una réplica análoga y dispuesto a provocar en la reunión 
un jovial reír, es un modo bondadoso y a la vez cultivador de vivificarla, 
i Pero si esto sucede a costa de un bobalicón, al que se le arroja al otro 
j como una pelota, la risa, en cuanto alegría del mal ajeno, es, por lo menos, 

| poco fina, y si sucede con un parásito que por glotonería se presta para el 
| juego travieso o consiente en hacerse el necio, es la risa una prueba de 
mal gusto, tanto como de un aturdido sentido moral en aquellos que son 
capaces de reírse en tal caso a mandíbula batiente. 228 Pero la situación de 
un bufón de la corte, encargado de sazonar de risa la comida de la más alta 
persona, para que se conmueva benéficamente su diafragma, zahiriendo a 
sus distinguidos servidores, está, según se tome, por encima o por debajo 
de toda crítica. 
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De las pasiones 

§80. La posibilidad subjetiva de que surja un cierto apetito anteriormen¬ 
te a la representación de su objeto es la propensión (propensio); — la 
compulsión interna de la facultad de apetecer a lomar posesión de este 
objeto, antes de que se le conozca, el instinto (como el impulso sexual o el 
impulso paternal de los animales a proteger a sus crías, etc.). — El ape¬ 
tito sensible que le sirve al sujeto de regla (hábito) se llama inclinación 
(inclinado). — La inclinación que impide a la razón compararla, en vista 
de una cierta elección, con la suma de todas las inclinaciones, es la pasión 
(passio animi). 

Se comprende fácilmente que las pasiones, puesto que se pueden aso¬ 
ciar con la más tranquila reflexión, no teniendo que ser irreflexivas como 
el afecto, ni tampoco tormentosas y pasajeras, sino arraigándose, pueden 
coexistir incluso con el argüir — causan el mayor perjuicio a la libertad, y 
si el afecto | es una borrachera , la pasión es una enfermedad que aborrece 
toda medicina y, por ende, es mucho peor que todos aquellos movimientos 
pasajeros del ánimo, que, al menos, excitan el propósito de corregirse; en 
lugar de lo cual la pasión es un encantamiento que rechaza también la 
corrección. 

Se denomina a la pasión con la palabra afán (afán de honores, afán 
de venganza, afán de dominación, etc.), fuera de la del amor en el estar 
enamorado. La causa es que cuando este último apetito se ha satisfecho 
(mediante el goce), cesa a la par el apetito, al menos respecto de la misma 
persona, por lo cual puede considerarse como pasión un enamoramiento 
apasionado (en tanto la otra parte persiste en la negativa), pero no un amor 
físico: porque éste no encierra, respecto del objeto, un principio cons¬ 
tante. La pasión presupone siempre una máxima del sujeto, la de actuar 
según un fin que le prescribe la inclinación. Está, pues, enlazada en todo 
momento con la razón del sujeto, y a los meros animales no se les pue- 
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de atribuir pasiones, como tampoco a los puros seres racionales. El afán 
de honores, el afán de venganza, ele., porque nunca están perfectamente 
satisfechos, se cuentan precisamente por ello entre las pasiones, como 
enfermedades contra las cuales sólo hay paliativos. 

§81. Las pasiones son cánceres de la razón pura práctica y, las más de 
las veces, incurables: porque el enfermo no quiere curarse y se sustrae 
al poder del único principio por obra del cual pudiera suceder esto. 
La razón va también en la esfera práctica sensible de lo universal a lo 
particular con arreglo al principio fundamental: no por complacer a una 
inclinación relegar todas las restantes a la sombra o a un rincón, sino 
cuidar de que aquélla pueda coexistir con la suma de todas las inclina¬ 
ciones. 229 — El apetito de honores de un hombre siempre puede ser una 
dirección de su inclinación aprobada por la razón; pero el que apetece 
honores quiere también ser amado por otros, necesita del trato compla¬ 
ciente con otros, conservar su estado patrimonial y otras cosas simila¬ 
res. 230 Ahora bien, si es apasionadamente apetente de honores, es ciego 
para estos fines, a los cuales sus inclinaciones le invitan igualmente a 
perseguir, y pasa por alto el peligro de que los demás le odien o huyan su 
trato o que él empobrezca por sus gastos. Es una locura (la de hacer de 
la parte de su fin el todo) que contradice directamente a la razón misma 
en su principio formal. 

| De aquí que las pasiones sean no meramente, como los afectos, dis¬ 
posiciones desgraciadas del ánimo, que están preñadas de muchos males, 
sino también malas sin excepción, y el apetito de mejor índole, aunque 
se dirija a lo que corresponda (por la materia) a la virtud, por ejemplo, 
la beneficencia, es (por la forma), tan pronto se convierte en pasión, no 
perjudicial de un modo meramente pragmático , sino también reprobable 
desde el punto de vista moral. 
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El afecto causa un perjuicio momentáneo a la libertad y al dominio so¬ 
bre sí mismo. La pasión los abandona y encuentra su placer y satisfacción 
en la mentalidad de esclavo. Como, sin embargo, la razón no ceja en su 
llamamiento a la libertad interna, el desgraciado suspira entre sus cade¬ 
nas, de las que, empero, no puede desatarse: porque han crecido unidas a 
sus propios miembros, por decirlo así. 

Con todo, han encontrado las pasiones también sus panegiristas 
(pues, ¿dónde no se encontrarán, una vez que la malicia se haya es¬ 
tablecido en los principios fundamentales?), y se dice: “jamás se ha 
hecho nada grande en el mundo sin intensas pasiones, y la Providen¬ 
cia misma las ha plantado sabiamente como resortes en la naturaleza 
humana ”. 211 — Esto puede, probablemente, concederse de diversas 
inclinaciones , de las que, como una necesidad natural y animal, la na¬ 
turaleza viviente (incluso la del hombre) no puede prescindir Pero que 
pudieran, e incluso debieran, convertirse en pasiones , no lo ha querido 
la Providencia, y representárselas desde este punto de vista podrá serle 
perdonado a un poeta (para decir con Pope: “Si la razón es un imán, 
son las pasiones vientos ”); 212 pero el filósofo no debe admitir este prin¬ 
cipio fundamental, ni siquiera para encomiarlo como una disposición 
provisional de la Providencia que ésta hubiese puesto de propósito en 
la naturaleza humana antes de que el género humano hubiese llegado 
al debido grado de cultura. 

División de las pasiones 

Se dividen en las pasiones de la inclinación natural (innata) y las de la 
inclinación procedente de la cultura del hombre (adquirida). 

Las pasiones del primer género son la inclinación a la libertad y | la [268] 
inclinación sexual , ambas relacionadas con el afecto. Las del segundo gé- 
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ñero son el afán de honores , el afán de dominar y el afán de poseer , que no 
están vinculadas a la impetuosidad de un afecto, sino a la perseverancia 
de una máxima orientada hacia ciertos fines. Aquéllas pueden llamar¬ 
se pasiones ardientes (passiones ardentes ); éstas, como la mezquindad, 
pasiones frías (frigidae ). Pero todas las pasiones son apetitos dirigidos 
exclusivamente de unos hombres a otros, no a cosas, y se puede tener, 
sin duda, mucha inclinación a un campo fértil o a una vaca similar, para 
utilizarlos, pero no una afección (que consiste en la inclinación a la comu¬ 
nidad con otros); mucho menos una pasión. 

A) De la inclinación a la libertad como pasión 

§82. Es la más vehemente entre todas en el hombre natural, en un esta¬ 
do en que no puede evitar el entrar en pretensiones recíprocas con los 
demás. 

Quien sólo puede ser feliz según la elección de otro (sea éste todo lo 
benévolo que se quiera), siéntese con razón infeliz. Pues ¿qué garantía 
tiene de que su poderoso prójimo coincidirá en el juicio sobre el bien 
con el suyo propio? El salvaje (todavía no habituado a la sumisión) no 
conoce mayor desgracia que caer en ésta, y con razón, en tanto no le 
dé seguridad una ley pública; hasta que la disciplina no le haya hecho 
paulatinamente paciente. De aquí su estado de constante guerra, con la 
intención de mantener a los demás tan lejos de él como fuese posible, 
y de vivir diseminado por los desiertos. Más aún: el niño que acaba de 
desprenderse del seno materno parece entrar en el mundo gritando, a 
diferencia de todos los demás animales, meramente a causa de conside¬ 
rar su incapacidad para servirse de sus miembros como una coacción, 
con lo que al punto anuncia una pretensión de libertad (de que ningún 
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otro animal tiene la representación).* — Los pueblos nómadas, | como [269] 
no están apegados a ningún territorio (en cuanto pueblos pastores), por 
ejemplo, los árabes, se aferran tan fuertemente a su modo de vida, aun¬ 
que no plenamente exento de coerción, y tienen una elevación de espí¬ 
ritu tal, para mirar con desprecio a los pueblos sedentarios , que no han 
podido desviarles en milenios las fatigas inherentes a él. Los pueblos 
meramente cazadores (como los oléanos-tunguses) 2M se han incluso en¬ 
noblecido realmente con este sentimiento de la libertad (a diferencia de 
las demás tribus emparentadas con ellos). — Así, no despierta sólo el 
concepto de la libertad bajo leyes morales un afecto que se llama entu¬ 
siasmo, sino que la mera representación sensible de la libertad externa 
eleva la inclinación a perseverar en ella o a ampliarla hasta llegar a una 
vehemente pasión. 

Tratándose de simples animales, incluso la inclinación más vehemente 
(por ejemplo, la unión sexual) no se llama pasión: porque ellos no tienen 
razón, única que funda el concepto de la libertad, y con la que entra en 
conflicto la pasión, cuya manifestación puede atribuirse, pues, al hombre. 

— Si bien hay hombres de los que se dice que aman ciertas cosas (la bebi- 


* Lucrecio , como poela que es, interpreta este fenómeno del reino animal, de hecho notable, de otra 
manera: 

Vagituque locum lugubri complet , ut aequumst 

Cui lanlum in vita reslet transiré malorum Z 233 

| Esta perspectiva no puede tenerla todavía el niño recién nacido; pero que el sentimiento de in- [26‘)¡ 
comodidad en él no procede del dolor corporal, sino de una idea oscura (o representación análoga 
a ésta) de libertad y del obstáculo contra ella, la injusticia , se descubre por las lágrimas que se 
enlazan con el grito un par de meses después del nacimiento, lo que revela una especie de exacer¬ 
bación, cuando se esfuerza por acercarse a ciertos objetos o simplemente a modificar su estado y se 
siente impedido para hacerlo. — Este impulso a tener voluntad propia y a lomar el impedimento 
como una ofensa se distingue también especialmente por su tono y deja traslucir una malicia que la 
madre se ve obligada a castigar, pero habitualmente se replica con gritos todavía más vehementes. 
Exactamente lo mismo sucede cuando cae por su propia culpa. Los hijos de otros animales juegan, 
los del hombre disputan a temprana edad unos con otros, y es como si un cierto concepto de dere¬ 
cho (referente a la liberlad externa) se desenvolviese al mismo tiempo que la animalidad y no se 
aprendiese paulatinamente. 
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da, el juego, la caza) o las odian (por ejemplo, el almizcle, el aguardiente) 
apasionadamente , no se llama a estas diversas inclinaciones o aversiones 
otras tantas pasiones , porque son solamente otros tantos diversos instintos, 
esto es, otras tantas formas de mero padecer en la facultad de apetecer, y, 
por ende, no merecen clasificarse por los objetos de la facultad de ape¬ 
tecer en cuanto cosas (de las que hay innúmeras), sino por el | principio 
del uso o del abuso que los hombres hagan de su persona y libertad entre 
sí, cuando un hombre hace de otro un mero medio para su fin. — Las 
pasiones se dirigen propiamente sólo a hombres y sólo por ellos pueden 
ser satisfechas. 

Estas pasiones son el afán de honores , el afán de dominación , el afán 
de poseer. 

Como éstas son inclinaciones que se dirigen meramente a la posesión 
de los medios para satisfacer todas las inclinaciones que conciernen in¬ 
mediatamente al fin, tienen en eso el aspecto de la razón: a saber, aspirar 
a la idea de una facultad unida a la libertad, única por la cual pueden 
alcanzarse fines en general. Sin embargo, la posesión de los medios para 
conseguir cualesquiera intenciones tiene un alcance mucho mayor que la 
inclinación dirigida a una inclinación aislada y su satisfacción. — Pueden 
llamarse también, por ende, inclinaciones del desvarío, que consisten en 
equiparar la mera opinión de otros sobre el valor de las cosas a su verda¬ 
dero valor, 

B) Del deseo de venganza como pasión 

§8.‘L Las pasiones sólo pueden ser inclinaciones dirigidas de hombres a 
hombres, en tanto se hallan dirigidas a fines concordantes o discordantes 
unos con otros, esto es, amor u odio; pero el concepto de derecho, porque 
emana inmediatamente del concepto de la libertad externa, es un impulso 
mucho más importante y que mueve mucho más intensamente la voluntad 
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que el de la benevolencia; así, es el odio nacido de la injusticia padecida, 
esto es, el apetito de venganza , una pasión que emana irresistiblemente de 
la naturaleza del hombre, y por maliciosa que sea, está entretejida con la 
inclinación la máxima de la razón, por virtud del lícito apetito de derecho , 
de que aquélla es el análogon, y precisamente por esto una de las pasio¬ 
nes más vehementes y de más profundo arraigo; la cual, cuando parece 
extinta, todavía deja tras de sí en secreto un odio, llamado rencor , como un 
fuego que arde bajo la ceniza. 

El apetito de hallarse en un estado con los demás hombres y en una 
relación con ellos en la que puede depararse a cada uno lo que quie¬ 
re el derecho no es, sin embargo, ninguna pasión, sino un fundamento 
determinante | del libre albedrío por la razón pura práctica. Pero la ex¬ 
citabilidad del mismo por el mero amor de sí mismo, esto es, sólo en 
su provecho, no a favor de una legislación para todos y cada uno, es un 
impulso sensible del odio, no a la justicia, sino a lo injusto para nosotros; 
esta inclinación (a perseguir y destruir), como tiene por base una idea, 
aunque aplicada egoístamente, convierte el apetito de derecho contra 
el ofensor en una pasión de desquite cuya vehemencia llega frecuente¬ 
mente hasta la demencia de exponerse a sí mismo a la ruina, sólo con 
que el enemigo no escape a ella, y (en la venganza de sangre) a hacer 
este odio incluso hereditario entre tribus; porque, se dice, la sangre del 
ofendido y todavía no vengado clama hasta que la sangre inocentemente 
vertida es lavada de nuevo con sangre —aunque ésta sea la de uno de 
sus inocentes descendientes. 

C) De la inclinación a la facultad de tener influencia en general 

SOBRE LOS DEMÁS HOMBRES 

§84. Esta inclinación es la que más se acerca a la razón práctica técnica, 
esto es, a la máxima de la prudencia. — Pues llegar a dominar las incli- 
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naciones de otros hombres para poder dirigirlas y determinarlas según 
las propias intenciones es casi tanto como estar en posesión de los demás 
como si fuesen meros instrumentos de la propia voluntad. No es sorpren¬ 
dente que la aspiración a semejante facultad de tener influencia sobre los 
demás se convierta en pasión. 

Esta facultad encierra, por decirlo así, un triple poder: los honores , el 
mando y el dinero; con ellos se logra, cuando se está en posesión de ellos, 
alcanzar, si no por una de estas influencias, por la otra, a todo hombre, y 
utilizarlo para las propias intenciones. — Las inclinaciones correspon¬ 
dientes, cuando se convierten en pasiones, son el afán de honores , el afán 
de dominar y el afán de poseer. Es cierto que aquí el hombre se torna el 
juguete (engañado) de sus propias inclinaciones, y con el empleo de tales 
medios falla su fin último; pero no hablamos aquí de la sabiduría, que no 
consiente pasiones en absoluto, sino sólo de la prudencia con que se pue¬ 
de manejar a los necios. 

Pero las pasiones en general, por vehementes que sean como móviles 
sensibles, | son puras debilidades respecto a aquello que la razón prescri- [272] 
be al hombre. De donde que la facultad del hombre sesudo para emplear¬ 
las al servicio de sus intenciones pueda ser relativamente tanto menor 
cuanto mayor sea la pasión que domine al otro hombre. 

El afán de honores es aquella debilidad de los hombres a causa de la 
cual se puede tener influencia sobre ellos por medio de su opinión; el afán 
de dominación, por medio de su temor , y el afán de poseer, por medio de su 
propio interés. — En todas partes una mentalidad de esclavo, por medio 
de la cual, cuando otro se apodera de ella, tiene el poder de utilizarlo para 
sus propias intenciones por medio de sus propias inclinaciones. — Ahora 
bien, la conciencia de esta facultad en sí y de la posesión de los medios 
para satisfacer las propias inclinaciones excita la pasión todavía más que 
el uso de ellos. 
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a) El afán de honores 

§85. No es amor al honor , una alta estimación que el hombre puede es¬ 
perar de los demás a causa de su valor (moral) interno, sino un anhelo de 
fama honrosa , para la que es suficiente la apariencia. A la arrogancia 235 
(una pretensión de que otros se menosprecien a sí mismos en comparación 
con nosotros, una tontería que obra en contra de su propio fin) — a esta 
arrogancia, digo, basta adularle para tener, gracias a esta pasión del tonto, 
mando sobre él. Los aduladores,* señores del sí, que a un hombre de im¬ 
portancia le dejan llevar gustosos la voz cantante, alimentan esta pasión 
que le hace débil y son los destructores de los grandes y poderosos que se 
entregan a este hechizo. 

La arrogancia es un apetito de honor equivocado, que obra en contra 
de su propio fin y no puede considerarse como un medio deliberado de 
emplear para los propios fines a los demás hombres | (a quienes rechaza 
de sí); antes bien, es el arrogante el instrumento de los bellacos, llamado 
necio. Me preguntaba una vez un comerciante muy razonable y honrado: 236 
“¿Por qué el arrogante es siempre a la vez rastrero?” (pues el comerciante 
había hecho la experiencia de que el que hacía ostentación de su riqueza 
como de su poder mercantil superior, si más larde sufría pérdidas en sus 
bienes, no tenía ningún escrúpulo en arrastrarse). Mi opinión fue ésta: 
que, como la arrogancia es la pretensión dirigida a otro de despreciarse a sí 
mismo en comparación con el arrogante, pero un pensamiento semejante 
no puede caerle en mientes a nadie, sino sólo al que se siente a sí mismo 
pronto a rebajarse, la arrogancia da ya de suyo una señal jamás engañosa, 
la cual anticipa la bajeza de tales hombres. 237 


* Probablemente, la palabra Schmeichler |“adulador”] debe haberse dicho en sus primeros orígenes 
Schmiegler (“uno que se dobla y adapta”), para dirigir a capricho a un poderoso presumido utilizando 
su arrogancia; así como la palabra Heuckler [“hipócrita”] (propiamente debía escribirse Hauchler 
|derivado de Hauch, “aliento”]) quería significar un falsario que finge su pía humildad, ante un ecle¬ 
siástico muy poderoso, con los subiros mezclados a sus palabras. 
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b) El afán de dominar 

Esta pasión es en sí injusta, y su exteriorización concítalo todo contra 
ella. Empieza, empero, por el temor de ser dominado por los demás, y se 
cuida de obtener a tiempo la ventaja del mando sobre ellos; lo cual es, 
sin embargo, un medio escabroso e injusto de utilizar para las propias 
intenciones a los demás hombres: porque en parte provoca la resistencia 
y es poco inteligente , en parte es contrario a la libertad, según las leyes 
que todo el mundo puede pretender, y es injusto. — Por lo que toca al 
arte de dominar mediato , por ejemplo, el del sexo femenino por medio 
del amor que infunde al masculino, para utilizar a éste en servicio de 
sus propias intenciones, no está comprendido bajo el mismo título: por¬ 
que no lleva consigo mando alguno, sino que sabe dominar y cautivar 
al sumiso por medio de su propia inclinación. — No como si la parte 
femenina de nuestra especie estuviese libre de la inclinación a dominar 
sobre la masculina (justamente lo contrario es la verdad), sino porque 
no se sirve a este fin del mismo medio que el masculino, a saber, no del 
privilegio de la fuerza (a que se refiere aquí la palabra dominar ), sino 
de los atractivos que encierra en sí una inclinación de la otra parte a ser 
dominada . 238 

| c) El afán de poseer 

La consigna es el dinero, y ante aquel a quien Plutón 239 favorece se abren 
todas las puertas que están cerradas para el menos rico. La invención 
de este medio, que, por lo demás, no tiene otro provecho (o al menos no 
debe tenerlo) que el de servir meramente al intercambio del empeño de 
los hombres y, por consiguiente, de todos los bienes físicos entre ellos, 
particularmente desde que está representado por metales, ha producido 
un afán de poseer que finalmente también sin el goce, en la mera posesión, 
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e incluso con la renuncia (del mezquino) a todo uso, encierra un poder 
del que se cree que basta para reemplazar la falta de cualquier otro. Esta 
pasión, enteramente carente de espíritu, si bien no siempre moralmente 
reprobable, 240 empero guiada de un modo meramente mecánico, es par¬ 
ticularmente inherente a la vejez (como compensación de su impotencia 
natural), y ha procurado a ese medio universal, debido a su gran influen¬ 
cia, el nombre de una potencia o facultad sin más; esta pasión es tal que, 
una vez nacida, no consiente cambio, y que, si la primera de las tres hace 
odiado y la segunda temido , esta tercera hace despreciado.* 

De la inclinación al desvarío como pasión 

§86. Por el desvarío, como un móvil de los apetitos, entiendo la ilusión 
práctica interna que hace tomar lo subjetivo, en la causa eficiente, por 
objetivo. — La naturaleza pide de tiempo en tiempo excitaciones más in¬ 
tensas de la fuerza vital, para refrescar la actividad del hombre y que éste 
no pierda en el mero deleite el sentimiento de la vida. Para este fin le da a 
imaginar muy sabia y benéficamente al hombre, perezoso por naturaleza, 
objetos que asume como fines reales (modos de adquirir honores, mando 
y dinero), que le mantienen, a él que acomete a displacer una empresa , lo 
suficientemente ocupado | y le dan mucho que hacer no haciendo nada\ 
siendo el interés que el hombre toma por ellos un interés del mero desva¬ 
río, y jugando entonces realmente la naturaleza con el hombre, y aguiján¬ 
dole (al sujeto) a ir a su fin, mientras que el sujeto está (objetivamente) 
convencido de haberse propuesto un fin propio. — Estas inclinaciones del 
desvarío son apropiadas, justamente porque la fantasía es en ellas creado- 


* Aquí hay que entender el desprecio en sentido moral; pues en el civil, cuando sucede, como Pope 
dice, que “el diablo bajo la forma de una lluvia de oro del cincuenta por ciento le cae al usurero en el 
regazo y se apodera de su alma”, admira más bien el populacho al hombre que demuestra tan grande 
sabiduría mercantil . 2,1 
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ra autónoma, para tornarse en sumo grado apasionadas , particularmente 
cuando se orientan hacia una rivalidad entre los hombres. 

Los juegos del niño, la pelota, la lucha, las carreras, los soldados; 
después los del varón, el ajedrez, la baraja (en aquella ocupación persi¬ 
guiéndose la mera ventaja del entendimiento, en la segunda a la vez la 
ganancia en dinero); finalmente, los del ciudadano, que prueba su suerte 
en las sociedades públicas con el faro o los dados, — son acicateados 
todos sin ellos saberlo, por la naturaleza, más sabia que ellos, para con¬ 
vertirse en proezas donde probar las fuerzas en pugna con los demás: 
propiamente a fin de que la fuerza vital se preserve del agotamiento y 
se mantenga activa. Dos de estos antagonistas creen jugar uno con otro; 
pero de hecho juega la naturaleza con ambos, de lo que puede la razón 
convencerlos claramente, si reflexionan qué mal se ajustan los medios 
elegidos por ellos a sus fines. — Pero el encontrarse bien mientras dura 
esta excitación, porque se hermana con las ideas del desvarío (ideas, 
aunque mal interpretadas), es precisamente la causa de propender a la 
pasión más intensa y duradera.* 

Las inclinaciones del desvarío hacen al hombre débil supersticioso y 
al supersticioso débil, esto es, inclinado a esperar de circunstancias que 
no pueden ser causas naturales (de temer o de esperar algo), efectos, sin 
embargo, interesantes. Los cazadores, los pescadores, también los jugado¬ 
res (particularmente a las loterías) son supersticiosos, y el desvarío que 
induce a la ilusión de tomar lo subjetivo por objetivo, la disposición del 
sentido interno por conocimiento de la cosa misma, hace comprensible a 
la vez la propensión a la superstición. 242 


* Un hombre de Hamburgo, que había perdido allí mismo una fortuna considerable en el juego, pasaba 
después su tiempo mirando a los jugadores. Preguntándole otro qué sentía cuando pensaba que había 
tenido una fortuna semejante, el primero respondió: “Si la poseyese una vez más, no sabría emplearla 
de un modo más agradable”. 


183 


Didáctica antropológica: De la facultad de apetecer 


| Del sumo bien físico 

§87. El mayor goce de los sentidos, que no lleva consigo absolutamente 
ninguna mezcla de asco, es, en estado de salud, el reposo después del 
trabajo . — La propensión al reposo sin trabajo anterior, en el mismo 
estado, es la pereza. — Sin embargo, una negativa algo larga de volver a 
sus empresas y el dulce far niente 243 para reponer fuerzas no por eso es ya 
pereza: porque cabe estar ocupado (también en el juego) agradable y, a 
la vez, útilmente, y también el cambio de los trabajos según su cualidad 
específica es de esta manera, a la par, una múltiple reposición; mientras 
que el volver a un trabajo difícil que se dejó sin acabar requiere bastante 
resolución. 

< 

Entre los tres vicios de la pereza , la cobardía y la falsedad , parece 
el primero ser el más despreciable. Pero en este enjuiciamiento puede 
hacerse frecuentemente mucha injusticia al hombre. Pues la naturaleza 
ha puesto sabiamente también la repugnancia a trabajos sostenidos en 
el instinto de más de un sujeto, saludable tanto para éste como para los 
demás: porque el sujeto no soportaría acaso un desgaste de fuerzas largo 
o frecuentemente repetido sin agotamiento, sino que necesita de ciertas 
pausas de reposición. Demetrio 211 hubiese podido, pues, destinar no sin 
razón un altar también a esta maligna deidad (la pereza), ya que, si no 
se entremetiese la pereza , la maldad sin descanso cometería en el mundo 
mucho más mal del que ahora hay; si la cobardía no se apiadase de los 
hombres, la bélica sed de sangre pronto aniquilaría a éstos; y si no exis¬ 
tiese Ydfalsedad (ya que entre muchos malvados reunidos para un complot 
en gran número —por ejemplo, un regimiento— siempre habrá uno que lo 
delatará), dada la innata malicia de la naturaleza humana, 245 pronto serían 
abatidos Estados enteros. 

Los más fuertes impulsos de la naturaleza, que ocupan el lugar de 
la razón que cuida invisiblemente del género humano por medio de una 
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razón superior (la del regidor del universo) que cuida en general del 
sumo bien físico del mundo, sin que la razón humana necesite intervenir 
en ello, son el amor a la vida y el amor sexual , el primero para la con¬ 
servación del individuo, el segundo para la conservación de la especie; 
así, se conserva en suma y progresivamente la vida de nuestra especie 
dotada de razón, a pesar de que ella trabaja deliberadamente en su pro¬ 
pia destrucción (por medio de las guerras); lo cual ni siquiera en medio 
de éstas impide a las criaturas racionales, cuya cultura | crece siempre, 
representar en perspectiva al género humano para los siglos venideros 
inequívocamente un estado de felicidad que ya no experimentará retro¬ 
ceso. 


Del sumo bien físico-moral 

§88. Los dos tipos del bien, el físico y el moral , no pueden ser mezclados, 
pues se neutralizarían y no actuarían a favor del fin de la verdadera feli¬ 
cidad; 24 ^ sino que la inclinación al bien vivir y a la virtud, en lucha una 
con la otra, y la limitación del principio de la primera por el de la última, 
constituyen, chocando entre sí, el fin entero del hombre bien dispuesto, 
en una parte sensible, en la otra intelectual y moral; pero que, porque en 
la práctica es difícil de evitar la mezcla, necesita de un análisis mediante 
reactivos (reagentia) para saber cuáles son los elementos y la proporción 
de su combinación, que, unidos entre sí, pueden proporcionar el goce de 
una felicidad decorosa. 

El modo de pensar que unifica el bien vivir con la virtud en el trato so¬ 
cial es la humanidad. No se trata del grado del primero; pues el uno pide 
mucho, el otro poco, de lo que le parece necesario para ello, sino sólo del 
tipo de la relación, de cómo la inclinación al primero deba ser limitada 
por la ley de la última. 
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La sociabilidad es también una virtud, pero la inclinación al trato 
social se convierte frecuentemente en pasión. Mas si el goce del trato 
social es elevado ostentosamente por medio de prodigalidad, deja esta 
falsa sociabilidad de ser una virtud y es un bien vivir que perjudica la 
humanidad. 247 


* * * 


Música, danza y juego constituyen una sociedad sin lenguaje (pues las 
pocas palabras que son necesarias para el último no fundan una conver¬ 
sación, que exige una comunicación recíproca de los pensamientos). El 
juego que, según se alega sólo debe servir para llenar de sobremesa el va¬ 
cío de la | conversación, es, empero, comúnmente la cosa principal: como 
medio de lucrarse en que se agitan intensamente los afectos, en que se 
establece una cierta convención de codicia, saqueándose unos a otros con 
la mayor cortesía, y en que mientras dura se toma un perfecto egoísmo por 
principio fundamental que nadie niega; una conversación que, a pesar 
de todo el refinamiento que pueda conseguir en las maneras, difícilmente 
podrá prometer un verdadero fomento a la unificación del bien vivir social 
con la virtud y, por consiguiente, a la verdadera humanidad. 

El modo del bien vivir que mejor parece concordar todavía con ésta úl¬ 
tima es una buena comida en buena compañía (y, si puede ser, cambiante 
también), de la que Chesterfield 248 dice que no debe estar por debajo del 
número de las Gracias , ni tampoco por encima del de las Musas.* 

Si tomo una mesa de comensales compuesta de puros hombres de 
gusto (unidos por el estético),** así como no tienen meramente la inten- 


* Diez a una mesa: porque el anfitrión, que sirve a los invitados, no se cuenta . 244 
" En la mesa de un festín, en que la presencia de las damas restringe de suyo la libertad de los 
caballeros [chapeaus en el original ] 230 a lo decoroso, es un silencio súbito que se suscita a veces 
un accidente grave que amenaza con aburrimiento y en el que nadie se atreve a introducir algo 
nuevo y adecuado para que continúe la conversación; porque no debe sacárselo de la manga, sino 
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ción de gozar en común una comida, sino la mutua compañía (y entonces 
su número no puede pasar mucho del número de las Gracias): así ha 
de tener esta pequeña mesa de comensales por intención no tanto la 
satisfacción corporal —que cada uno puede tener también por sí solo—, 
cuanto el deleite social, para el que aquélla ha de parecer ser sólo el 
vehículo; siendo entonces aquel número el justo para no estancar la con¬ 
versación o para no dividirse en pequeñas sociedades separadas con el 
comensal inmediato. Esto último no es gusto por | la conversación, que 
ha de llevar siempre cultura consigo, en que uno habla constantemente 
con todos (no meramente con su vecino); por el contrario, los llamados 
banquetes de gala (festín y atiborramiento) carecen de todo gusto. Se 
comprende de suyo a este respecto que lo que se dice públicamente por 
un comensal indiscreto en perjuicio de un ausente en todas las mesas, 
incluso en las de restaurante, no es apto para hacer uso de ello fuera de 
la mesa, ni debe revelarse. Pues todo simposio lleva consigo, aun sin 
un pacto especialmente hecho para ello, una cierta santidad y deber de 
sigilo propio respecto a lo que posteriormente pudiera causar al compa¬ 
ñero de mesa incomodidad fuera de ella: porque sin esta confianza se 
aniquilaría el deleite —tan provechoso para la cultura moral misma— 
de gozar en sociedad, e incluso de esta sociedad. — De aquí que yo, si 
de mi mejor amigo en una llamada sociedad pública (pues propiamente 
es siempre una mesa , por grande que sea, exclusivamente una sociedad 
privada, y sólo la sociedad civil en general es, en la idea, pública) — 
yo, digo, si de él se hablase algo desfavorable, le defendería y acaso 
intercedería en favor de él a mi propio riesgo con dureza y acritud de ex¬ 


tomarlo de las novedades del día, con tal que sea interesante. Frecuentemente es una sola persona, 
particularmente si es la anfitriona, la que puede impedir esta interrupción y mantener la conver¬ 
sación en marcha constante: de suerte que concluya, como en un concierto, en medio de ruidosa 
jovialidad generalizada y por ello sea tanto más saludable; igual que el banquete de Platón, del que 
el convidado decía: “Tus comidas no agradan sólo cuando se las goza, sino también tantas veces 
como se recuerda de ellas ”. 251 
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presión, pero no me dejaría utilizar como instrumento para difundir esa 
murmuración y llevarla al varón a quien se refiere. — No es meramente 
un gusto sociable, lo que tiene que dirigir la conversación, sino que son 
también principios fundamentales, que deben servir, a manera de con¬ 
dición restrictiva de su libertad, al intercambio abierto de los hombres 
con sus pensamientos en el trato social. 

Hay en la confianza entre los hombres que comen juntos en una mesa 
algo análogo con antiguos usos, por ejemplo, del árabe, de quien el ex¬ 
tranjero, tan pronto como ha podido conseguir de él probar una sola cosa 
(un trago de agua) en su tienda, puede contar también con su seguridad; 
o como cuando a la emperatriz rusa le fueron ofrecidos pan y sal por los 
diputados enviados a ella desde Moscú, y probándolos, pudo considerarse 
segura, por derecho de hospitalidad, contra toda persecución. — Comer 
juntos en una mesa se considera, en efecto, como la formalidad de seme¬ 
jante contrato de seguridad. 

Comer solo (solipsismus convictorii) es insano para un | erudito que 
filosofa\ no es restauración, sino (particularmente cuando llega a ser 
incluso una solitaria glotonería) agotamiento; trabajo agotador, no juego 
vivificador de los pensamientos. El hombre que goza , devorándose a sí 
mismo en el pensar durante una comida solitaria, pierde paulatinamente 
la viveza, que adquiere, por el contrario, cuando un compañero de mesa le 


Pues quien filosofa tiene que llevar consigo continuamente sus pensamientos, para descubrir me¬ 
diante múltiples ensayos a qué principios deba anudarlos sistemáticamente, y las ideas, como no 
son intuiciones, vagan, j»or decirlo así, en el aire. El erudito en historia o matemáticas puede, por el 
contrario, ponerlas ante sí y de esta manera, con la pluma en la mano, ordenarlas inmediatamente 
conforme a reglas universales de la razón, bien que, como hechos, empíricamente, y así, porque lo an¬ 
terior ha sido definido en ciertos puntos, proseguir al siguiente día el trabajo allí donde lo había deja¬ 
do . 252 -— Por lo que concierne al filósofo , no puede considerársele como trabajador en la construcción 
de las ciencias, esto es, no como un erudito, sino que tiene que considerársele como un investigador 
de la sabiduría. Es la mera idea de una persona que hace del fin último de todo saber prácticamente 
y (a este efecto) también teóricamente su objeto, y no se puede usar este nombre en plural, sino sólo 
en singular (el filósofo juzga así o así): porque designa una mera idea, mientras que decir filósofos 
aludiría a una pluralidad de aquello que, por el contrario, es una absoluta unidad. 
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ofrece con sus cambiantes ocurrencias nuevo material de vivificación, que 
él mismo no ha podido hallar. 

En una mesa llena, en donde la multitud de los platos sólo tiene 
la finalidad de mantener largamente juntos a los convidados (coenam 
ducere), pasa la conversación habitualmente por tres fases: 1) contar , 
2) argüir y 3) bromear. — A) Las novedades del día, primero locales, 
luego foráneas, llegadas a través de cartas privadas y periódicos. — B) 
Una vez satisfecho este primer apetito, se hace la reunión más viva; 
pues como en el argüir es difícil de evitar que un mismo objeto puesto 
en camino sea enjuiciado de diversas maneras, y, sin embargo, cada 
quien no precisamente vilipendia su opinión, se suscitará una discu¬ 
sión que excita el apetito para fuentes y botellas, y, según el grado de 
impulsividad de la discusión y de la participación en ella, lo hace tam¬ 
bién provechoso. — C) Pero como el raciocinar es siempre una especie 
de trabajo y desgaste de fuerzas, mas éste acaba tornándose fastidioso 
cuando va acompañado de una ingestión más o menos abundante, cae 
la conversación naturalmente en el mero juego del ingenio, en parte 
para agradar también a las | mujeres presentes, sobre las cuales tienen 
los pequeños ataques traviesos, pero no vergonzantes a su sexo el efec¬ 
to de que ellas mismas se muestren favorablemente con su ingenio, y 
así termina la comida entre risas ; las cuales, cuando son ruidosas y de 
buen corazón, las ha destinado la naturaleza a que con el movimiento 
del diafragma y del intestino favorezcan muy especialmente al estómago 
en su digestión, en cuanto bienestar corporal; aunque los partícipes del 
banquete —¡quién sabe cuántos!— crean encontrar cultura del espíritu 
en una intención de la naturaleza. — Una música que acompaña una 
solemne comida de grandes señores es el absurdo más falto de gusto 
que la glotonería haya podido inventar. 

Las reglas de un banquete de buen gusto que anime a los reuni¬ 
dos son: a) La elección de un material de conversación que interese 
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a todos y dé siempre a alguien ocasión de añadir algo conveniente, b) 
No dejar que surja un silencio mortal, sino sólo pausas momentáneas 
en la conversación, c) No cambiar sin necesidad el tema, ni saltar de 
una materia a otra: porque el ánimo se ocupa inevitablemente al final 
del banquete, como al final de un drama (a los que también es similar 
la vida entera recorrida del hombre razonable), con el recuerdo de los 
variados actos del diálogo; y si en él no puede encontrar un hilo con¬ 
ductor, siéntese confundido y se da cuenta con mal humor de no haber 
avanzado en cultura, sino más bien de haber retrocedido. — Es menes¬ 
ter agotar casi un tema entretenido antes de pasar a otro, y, al pararse 
el diálogo, saber insinuar imperceptiblemente y a modo de ensayo a 
los reunidos otra cosa emparentada con la anterior: así puede una sola 
persona tomar sobre sí en la reunión, sin que se note y sin que se en¬ 
vidie, esta dirección del diálogo, d) No dejar que surja ni que dure un 
empecinamiento ni en sí ni en los miembros de la reunión; antes bien, 
como este diálogo no debe ser una empresa, sino sólo un juego, desviar 
tal seriedad con una broma hábilmente aplicada, e) En la discusión 
seria, que, sin embargo, no es evitable, mantenerse a sí mismo y man¬ 
tener su afecto cuidadosamente tan disciplinados que siempre resalten 
el respeto y la benevolencia recíprocos; en este respecto importa más el 
tono (que no ha de ser gritón ni arrogante) que el contenido del diálogo: 
a fin de que ninguno de los convidados retorne de la reunión a casa 
desavenido con otro. 

| Por insignificantes que puedan parecer estas leyes de humanidad 253 
refinada, particularmente al compararlas con las leyes morales puras, 
todo lo que promueve la sociabilidad, aunque sólo consista en máximas 
o maneras que agradan, es un traje que viste ventajosamente a la virtud 
y que es de recomendar a esta última, también en una manera seria. — 
El purismo del cínico y el ascetismo del anacoreta , carentes del bien vi- 
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vir social, son formas desfiguradas de la virtud y no invitan a seguirla; 
abandonados de las Gracias, no pueden pretender humanidad. 255 
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| División [285] 

1) El carácter de la persona, 2) el carácter del sexo, 3) el carácter del 
pueblo, 4) el carácter del género 

A) El carácter de La persona 

En sentido pragmático se sirve la ciencia universal natural (no civil) de 
los signos (semiótica universalis ) de la palabra carácter en una doble acep¬ 
ción, pues por una parte se dice que cierta persona tiene este o aquel ca¬ 
rácter (físico); por otra, que en general tiene un carácter (moral), que sólo 
puede ser, o uno o ninguno. El primero es el signo distintivo del hombre 
como ser sensible o natural; el segundo lo distingue como un ser racional, 
dotado de libertad. El varón de principios, de quien se sabe seguro lo que 
se ha de esperar, no por parte de su instinto, sino de su voluntad, tiene 
carácter, — De aquí que en la característica, en lo que entra en la facultad 
de apetecer (lo práctico), se pueda dividir sin tautología lo característico 
en: a) el natural o la predisposición natural, b) el temperamento o la men¬ 
talidad, y c) el carácter sin más o modo de pensar — Las dos primeras 
predisposiciones indican lo que del hombre puede hacerse; la última (la 
moral), lo que él está pronto a hacer de sí mismo. 256 

1. Del natural 

Que el hombre tenga un buen ánimo significa: no es terco, sino tran¬ 
sigente; se enfadará, pero se calmará fácilmente | sin guardar rencor [286] 
(es negativamente bueno). — Por el contrario, para poder decir de él: 

“tiene un buen corazón \ aunque esto entre también en la consideración 
sensible, implica decir algo más. Se trata de un impulso que lleva a lo 
prácticamente bueno, aun cuando esto no se realice siguiendo princi- 


193 


La cakactkkÍsth ANTROPOLÓGICA: El carácter de la persona 


pios fundamentales: de suerte que la persona de buen ánimo y la de 
buen corazón son, ambas, personas que otra astuta podrá utilizar a su 
antojo. — Y, así, se refiere el natural más (subjetivamente) al senti¬ 
miento del placer o displacer con que una persona es afectada por otra 
(y aquél puede tener aquí algo de característico) que (objetivamente) 
a la facultad de apetecer, en la que la vida no se revela tan sólo en el 
sentimiento, internamente , sino también en la actividad, externamente , 
bien que se limite a hacerlo obedeciendo a los móviles de la sensibili¬ 
dad. Ahora bien, en esta referencia consiste el temperamento , que hay 
que distinguir todavía de una disposición habitual (adquirida por medio 
del hábito), porque ésta tiene por base no una disposición natural, sino 
meras causas ocasionales. 

II. Del temperamento 

Fisiológicamente considerado se entiende, cuando se habla del tempe¬ 
ramento, la constitución (la estructura fuerte o débil) y la complexión (lo 
que en el cuerpo hay de fluido y puesto en movimiento por la fuerza vital 
conforme a leyes, en lo que está comprendido también el calor o el frío que 
intervienen en la transformación de estos humores) corporales . 

Pero psicológicamente examinado, esto es, como temperamento del 
alma (de la facultad de sentir y apetecer), se representan aquellas expre¬ 
siones tomadas a la cualidad de la sangre simplemente como inspiradas 
en la analogía del juego de los sentimientos y apetitos con causas motrices 
corporales (entre las cuales es la sangre la más destacada). 

De ello resulta que los temperamentos que adjudicamos meramente al 
alma pueden tener en secreto por concausa eficiente lo que hay de corpo¬ 
ral en el hombre; además que, como primero admiten la división general 
en temperamentos del sentimiento y de la actividad, y segundo, cada uno 
de ellos puede ser vinculado con la excitabilidad (intensio) o relajación 


194 


La característica antropológica: El carácter de la persona 


(remissio) de la fuerza vital, sólo pueden reconocerse exactamente cuatro 
temperamentos simples (como en las cuatro figuras silogísticas por obra 
del medius terminus): el sanguíneo * el melancólico, el colérico y el flemá¬ 
tico ; | con lo que pueden conservarse las antiguas formas, que se limitan a [287] 
recibir una interpretación más cómoda, adaptada al espíritu de esta teoría 
de los temperamentos. 257 

En este contexto, la expresión de la constitución de la sangre no sirve 
para indicar la causa de los fenómenos que se dan en la persona afectada 
en su sensibilidad —sea según la patología humoral o según la patología 
nerviosa—, 258 — sino tan sólo para clasificarlos por los efectos observa¬ 
dos; pues no se exige que se sepa de antemano la composición química de 
la sangre que autorice a dar nombre a una cierta propiedad temperamen¬ 
tal, sino los sentimientos e inclinaciones que se recogen al observar a la 
persona, para determinar convenientemente el título de la clase particular 
que le corresponda. 

La división general de la ciencia de los temperamentos puede ser, 
pues, en temperamentos del sentimiento y temperamentos de la actividad, 
y éstos pueden, por subdivisión, repartirse cada clase en dos tipos, que 
dan en conjunto los cuatro temperamentos. — Entre los temperamentos 
del sentimiento cuento el sanguíneo. A, y su contrario, el melancólico, 

B. — El primero tiene la peculiaridad de que la sensación es afectada 
rápida e intensamente, pero no penetra hondo (no es duradera); por el 
contrario, en el segundo la sensación es menos ostensible, pero arraiga 
profundamente. En esto hay que poner la diferencia entre los tempera¬ 
mentos del sentimiento, y no en la propensión a la jovialidad o a la tris¬ 
teza. Pues la despreocupación de las personas sanguíneas predispone 
al gozo; por el contrario, la melancolía que cavila sobre una sensación, 
quita a la mente alegre su fácil versatilidad, sin causar precisamente por 
ello tristeza. — Mas porque toda variación que se puede dominar vivifica 
y robustece en general el ánimo, es aquel que toma por el buen lado todo 


195 


La vkactkkÍstu;.» ANTROPOLÓGICA: El carácter de la persona 


cuanto le sucede, si no más sabio, de cierto más feliz que el que se aferra 
a sensaciones que entumecen su fuerza vital. 

I. Temperamentos del sentimiento 

A) El temperamento sanguíneo del hombre de sangre ligera 

El sanguíneo da a conocer su mentalidad en las siguientes manifestacio¬ 
nes. Es despreocupado y esperanzado; da a todas las cosas | en el momen¬ 
to mismo una gran importancia y tal vez no siga pensando en ellas en el 
momento siguiente. Promete honradamente, pero no cumple su palabra: 
porque no ha meditado antes con suficiente profundidad si será capaz de 
cumplirla. Es bastante bondadoso para prestar ayuda a los demás, pero es 
mal deudor y pide siempre prórrogas. Es un buen elemento de reunión, 
bromista, de buen humor, no le gusta dar gran importancia a ninguna cosa 
(Vive la bagatelle!) y tiene a todos por amigos suyos. Por lo común, no es 
mala persona, pero sí un pecador difícil de convertir, porque si bien las 
cosas le remuerden mucho, pronto olvida este remordimiento (que nunca 
llega a ser un pesar). Si bien las empresas lo cansan, está incesantemente 
ocupado en cosas de mero juego; porque esto lleva consigo la variación, y 
el perseverar no es cosa suya. 259 

B) El temperamento melancólico del hombre de sangre pesada 

El dispuesto a la melancolía (no el melancólico; 260 pues esto significa un 
estado, no la mera propensión a un estado) da a todas las cosas que le 
afectan a él mismo una gran importancia, encuentra por doquier causas 
de preocupación y empieza por dirigir su atención a las dificultades, 
así como, por el contrario, el sanguíneo comienza por la esperanza del 
éxito; de aquí que aquél piense también profunda, así como éste sólo 
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superficialmente. Difícilmente promete: porque el cumplir la palabra 
le es caro y el poder cumplirla dudoso. No es que todo esto suceda así 
por causas morales (pues aquí se habla de los móviles sensibles ), sino 
porque la contrariedad le causa molestia y precisamente por esto le hace 
preocupado, desconfiado e irresoluto, más por lo mismo poco suscepti¬ 
ble para el genio alegre. — Por lo demás, esta disposición del ánimo, 
cuando es habitual, resulta opuesta, al menos en cuanto al estímulo, a la 
del amigo del hombre, que es más bien patrimonio del sanguíneo: por¬ 
que quien debe carecer él mismo de la alegría, difícilmente la concederá 
a los demás. 

| II. Temperamentos de la actividad 

C) El temperamento colérico del hombre de sangre caliente 

De él se dice: es ardiente , se enciende rápidamente como la paja con el 
fuego, se deja apaciguar pronto por la condescendencia del prójimo, lue¬ 
go sigue airado, sin llegar a odiar, e incluso quiere aún más al que pronto 
le ha condescendido . 261 — Su actividad es rauda , pero no perseverante. 
— Es emprendedor, pero no le gusta hacerse cargo de las empresas, pre¬ 
cisamente porque no lo es de modo perseverante, y por tanto hace gustoso 
el papel del mero comandante que las dirige pero no quiere ejecutarlas 
él mismo. De aquí que su pasión dominante sea el apetito de honores ; 262 
se ocupa con gusto en las empresas públicas y quiere ser elogiado en voz 
alta. Ama, por ende, la apariencia y la pompa de los formalismos ; gusta 
de proteger y es en apariencia magnánimo, pero no por amor, sino por 
orgullo, pues se ama más a sí mismo. — Es amigo del orden y parece 
por ello más inteligente de lo que es. Es avaro para no ser cicatero; es 
cortés, pero con ceremonia, tieso y amanerado en el trato, y gusta de te¬ 
ner algún adulador que sea el blanco de su ingenio; sufre más agravios 
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por obra de la resistencia de los demás a sus arrogancias orgullosas que 
jamás sufre el mezquino por las suyas avaras: porque un poco de ingenio 
cáustico desvanece totalmente el nimbo de su importancia, mientras que 

el mezquino es indemnizado por la ganancia.-En una palabra, el 

temperamento colérico es entre todos el menos feliz, porque es el que 
más resistencia concita contra él. 

D) El temperamento flemático del hombre de sangre fría 

Flema significa falta de afectos , no inercia (falta de vitalidad), y al varón 
que tiene mucha flema no por ello se le debe llamar en seguida flemáti¬ 
co 263 o un flemático, colocándole con este título en la clase de los perezo¬ 
sos y holgazanes. 

La flema, en cuanto debilidad , es una propensión a la inactividad, a no 
dejarse mover ni por móviles fuertes a emprender algo. | La insensibili¬ 
dad para estos móviles es una inutilidad voluntaria, y las inclinaciones se 
orientan sólo hacia el saciarse y el dormir 

La flema, en cuanto fortaleza , es, por el contrario, la propiedad de 
no ser movido fácil o rápidamente , pero, aunque lenta, sí duraderamen¬ 
te. — El que en su mezcla tiene una buena dosis de flema se calienta 
despacio, pero conserva el calor más tiempo. No incurre fácilmente en 
ira, sino que reflexiona primero si acaso deba airarse; mientras que el 
colérico se habrá enfurecido al ver que no puede sacar al varón firme de 
su sangre fría. 

Provisto por la naturaleza de una dosis totalmente regular de razón, 
mas al par de esta flema, sin brillar y, sin embargo, partiendo de prin¬ 
cipios fundamentales, no del instinto, no tiene el hombre de sangre fría 
nada de que arrepentirse. Su feliz temperamento ocupa en él el lugar de 
la sabiduría 264 y con frecuencia se le llama incluso en la vida corriente 
filósofo. Gracias a esto es superior a otros sin herir su vanidad. Se le 
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llama también a menudo taimado , pues todas las ballestas y catapultas 
disparadas contra él rebotan sobre él como sobre un costal lleno de lana. 
Es un marido tratable y sabe conseguir el dominio sobre su mujer y pa¬ 
rientes pareciendo hacer la voluntad de todos, porque con su voluntad 
inflexible, pero reflexionada, sabe cómo reorientar la de ellos de acuerdo 
con la suya: como sucede con los cuerpos de pequeña masa, pero gran 
velocidad, que al chocar perforan, mientras que los de mayor masa, pero 
menor velocidad, arrastran consigo el obstáculo que se les opone, sin 
destruirlo. 

Cuando se pretende que un temperamento sea el acompañante de otro 
—como comúnmente se cree—, por ejemplo: 


A- 

el sanguíneo 


C- 

el colérico 


- B 

el melancólico 


- D 

el flemático 


o bien se resisten el uno al otro, o bien se neutralizan. Lo primero sucede 
cuando se consideran reunidos en un mismo sujeto el sanguíneo con el 
melancólico | o el colérico con el flemático: pues estos temperamentos (A [291] 
y B o C y D) se hallan en mutua contradicción. — Lo segundo, es de¬ 
cir, la neutralización, ocurriría en la mezcla (química, por decirlo así) del 
sanguíneo con el colérico y del melancólico con el flemático (A y C o B 
yD). Pues la jovialidad bondadosa no puede concebirse fundiéndose en 
el mismo acto con la ira intimidante, como tampoco el duelo del que se 
atormenta a sí mismo con la contenta tranquilidad del ánimo que se basta 
a sí mismo. — Mas si suponemos que uno de estos dos estados alterna 
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con el otro en el mismo sujeto, el resultado serían meros caprichos, no un 
temperamento determinado. 

Así, pues, no hay temperamentos compuestos , por ejemplo, el sanguí- 
neo-colérico (como pretenden tenerlo todos los fanfarrones, simulando ser 
señores clementes al par que severos), sino que en total sólo hay cuatro 
y cada uno simple, y no se sabe qué habría que hacer del hombre que se 
adjudicara uno mixto. 

Alegría y despreocupación, melancolía y demencia, orgullo y obstina¬ 
ción; finalmente, frialdad y debilidad, sólo son diferentes como efectos del 
temperamento en relación a su causa.* 

111. Del carácter como modo de pensar 

Poder decir de un hombre simplemente: “tiene un carácter ”, significa, no 
sólo decir mucho de él, sino también | alabarle mucho; pues se trata de 
algo raro que suscita el respeto y la admiración. 

Cuando por dicha denominación general se entiende lo que con seguri¬ 
dad se puede esperar de la persona, sea bueno o malo, suele añadirse que 
tiene tal o cual carácter, y entonces la expresión designa la mentalidad. 
— Pero tener simplemente un carácter significa aquella propiedad de la 
voluntad por virtud de la cual el sujeto se vincula a sí mismo a deterinina- 

| '* La influencia que pueda lener la variedad de los temperamentos sobre las empresas públicas, o a la 
inversa, éslas sobre aquellos (por el efeclo del ejercicio habitual), pretende haberse descubierto en 
parle por medio de la experiencia, en parle con ayuda de presuntas causas ocasionales. Así se dice, 
por ejemplo, que: 

“en materia de religión es: el colérico, ortodoxo , 

el sanguíneo, librepensador , 
el melancólico, exaltado , 
el flemático, indiferente ”. 

[Pero éstos son juicios a la ligera que no valen para la característica más de lo que les conceda un 
ingenio burlesco ( valeant , quantum possunt ). 265 
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dos principios prácticos que se ha prescrito irrevocablemente por medio 
de su propia razón. 266 Aunque estos principios fundamentales puedan ser 
a veces equivocados y defectuosos, el aspecto formal de querer, en gene¬ 
ral, actuar según firmes principios fundamentales (y no andar saltando 
de acá para allá como en un enjambre de mosquitos), tiene en sí algo de 
estimable e incluso 2 '" digno de admiración; como quiere que sea también 

OAÜ 

cosa rara. 

No se trata aquí de lo que la naturaleza hace del hombre, sino de lo 
que éste hace de sí mismo; pues lo primero es cosa del temperamento (en 
que el sujeto es en gran parte pasivo), y únicamente lo último permite ver 
que tiene un carácter 

Todas las demás buenas y útiles cualidades del hombre tienen un pre¬ 
cio , por el que pueden trocarse por otras de igual utilidad; el talento tiene 
un precio de mercado , pues el soberano o terrateniente puede emplear a 
un hombre semejante de varias maneras; el temperamento tiene un pre¬ 
cio de afección ; cabe pasarlo bien con la persona, que es una compañía 
agradable; pero el carácter tiene un valor * intrínseco y está por encima 
de todo precio. 


* Un navegante escuchaba en una reunión el di fe rendo que sostenían unos eruditos sobre el rango 
que les correspondía por sus respectivas facultades. El navegante la decidió a su modo, a saber, 
según lo que le dejaría un hombre capturado como botín y vendido en el mercado de Argel. Al 
teólogo y al jurista no puede utilizarlos allí nadie; pero el médico sabe un oficio y puede valer como 
dinero en efectivo. — Al rey Jaeobo I de Inglaterra le pidió la nodriza que le había amamantado 
que hiciese de su hijo un genileman (un hombre bien), Jaeobo le respondió: “No puedo; yo puedo 
hacerle conde, pero genileman tiene que hacerse él”. — Diógenes (el cínico) fue (según dice su 
pretendida historia) capturado en el curso de un viaje por mar cerca de la isla de Creta y ofrecido 
cu pública subasta en un mercado de esclavos. “¿Qué sabes hacer?”, le preguntó el vendedor, que 
Ir había colocado en alto. “Sé gobernar”, respondió el filósofo, “y tú debes buscarme un | compra¬ 
dor que tenga necesidad de un señor”. El mercader, reflexionando sobre esta extraña pretensión, 
concluyó este extraño trato: entregó su hijo al filósofo para que lo educase, haciendo de él lo que 
quisiera; él ejerció el comercio durante algunos años en Asia; y al volver, encontró a su hijo, antes 

rudo, transformado en un hombre hábil, educado, virtuoso.-Así, aproximadamente, se puede 

graduar el valor del hombre . 269 
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| De las propiedades que se siguen meramente de que el hombre tenga un 

CARÁCTER O CAREZCA DE ÉL 

1) El imitador (en lo moral) carece de carácter; pues éste consiste preci¬ 
samente en la originalidad del modo de pensar El carácter bebe en una 
fuente de conducta abierta por él mismo. Mas no por esto debe ser el hom¬ 
bre razonable un estrafalario ; más aún, no lo será nunca, puesto que se 
apoya en principios válidos para todos. El imitador, por el contrario, es un 
remedador del varón que tiene un carácter. La bondad por temperamento 
es un cuadro a la aguada y no un rasgo de carácter; pero éste, dibujado 
en caricatura, es una burla criminal hecha al varón de verdadero carácter: 
porque éste no es partícipe del mal convertido en uso público (en moda), 
y entonces se le presenta como estrafalario. 

2) La malicia como predisposición temperamental es, sin embargo, 
menos mala que análoga bondad sin carácter; pues por medio de este úl¬ 
timo puede lograrse el señorío sobre la primera. — Incluso un hombre de 
carácter malo (como Sila), 270 si bien suscita horror por la violencia de sus 
máximas inflexibles, es, con todo, a la par objeto de admiración: como lo 
es la fortaleza de alma en general en comparación con la bondad de alma , 
dos cosas que, empero, han de encontrarse ambas reunidas en el sujeto 
para producir lo que es más un ideal que una realidad, a saber, para tener 
derecho al título de la grandeza de alma. 

3) La rigidez e inflexibilidad en la ejecución del propósito hecho 
(como, por ejemplo, la de Carlos XII) es, sin duda, una predisposición 
natural muy favorable al carácter, pero no todavía un carácter determinado 
en general. Pues para éste se requieren máximas que procedan de la razón 
y principios prácticos morales. De aquí que no se pueda decir razonable¬ 
mente: la maldad de este hombre es una propiedad de su carácter; pues 
entonces sería diabólica; mas el hombre no aprueba nunca lo malo en sí 
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mismo, y así no hay | propiamente maldad por principios fundamentales, [294] 
sino sólo por abandono de ellos.- 271 

* * * 

Lo mejor es, pues, exponer negativamente los principios fundamentales 
que conciernen al carácter. Son éstos: 

a) No decir mentira de propósito; de aquí también el hablar con circuns¬ 
pección, a fin de no atraer sobre sí la afrenta de tener que retractarse. 

b) No ser hipócrita, apareciendo por delante bien intencionado y siendo 
por detrás hostil. 

c) No quebrantar una promesa (lícita); lo que, a su vez, implica seguir 
honrando incluso la memoria de una amistad ya rota y no usar mal 
posteriormente de la anterior confianza y franqueza del otro. 

d) No entrar en un trato familiar con las personas de malos pensamientos 
y, recordando el noscitur ex socio , 272 etc., limitar el trato con ellas a las 
empresas. 

e) No hacer caso a la murmuración nacida del juicio superficial y malvado 

de los demás; pues el hacerlo delata ya debilidad; como también mo¬ 
derar el temor a infringir la moda, que es una cosa fugaz y cambiante, y 
si ha conseguido ya una influencia de alguna importancia, no extender, 
al menos, su imperio hasta la moralidad. 

El hombre consciente de tener un carácter en su mentalidad, no lo posee 
por naturaleza, sino que necesita haberlo adquirido en todo tiempo. Pue¬ 
de suponerse también que la fundación de él, como si se tratase de una 
especie de renacimiento 273 y una cierta solemnidad de la promesa que la 
persona se hace a sí misma, hacen inolvidable para ella esa fundación 
y el momento en que tuvo lugar esa transformación, comparable a una 
época nueva. — La educación, los ejemplos y la enseñanza no pueden 
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producir en absoluto esta firmeza y perseverancia en los principios fun¬ 
damentales poco a poco , sino, por así decirlo, mediante una explosión 
que ocurre de pronto, siguiendo al hastío por el estado vacilante del 
instinto. Acaso sean sólo pocos los que hayan intentado esta revolución 
antes de los treinta y todavía menos los que la hayan fundamentado 
sólidamente antes de los cuarenta. — Querer volverse un hombre mejor 
íragmentariamente es un intento vano; pues una impresión se extingue 
mientras se trabaja en otra; | pero la fundación de un carácter es la abso¬ 
luta unidad del principio interno de la conducta en general. — También 
se dice que los poetas no tienen carácter, por ejemplo, que ofenden a 
sus mejores amigos antes que renunciar a una ocurrencia ingeniosa; o 
que no hay que buscarlo en absoluto entre los cortesanos, obligados a 
sujetarse a todas las formas; y que entre los eclesiásticos, que cortejan al 
Señor de los cielos, pero a la vez con la misma disposición a los señores 
de la tierra, anda mal la firmeza del carácter; y que, por lo tanto, tener 
un carácter interno (moral) es y será siempre tan sólo un piadoso deseo. 
Pero quizá tengan incluso los filósofos la culpa de ello, por no haber 
puesto nunca este concepto por separado a una luz suficientemente clara 
y no haber intentado presentar la virtud sino sólo en fragmentos, mas 
nunca íntegramente en la belleza de su figura, ni hacerla interesante a 
iodos los hombres. 

En una palabra, la veracidad en el interior de lo que el hombre se 
confiesa a sí mismo y al par en el comportamiento con todos los demás, 
convertida en máxima suprema, es la única prueba de la existencia en 
un hombre de la conciencia de tener un carácter; y como tener éste es 
(‘I mínimo de lo que se puede exigir de un hombre racional, mas a la vez 
(‘I máximo del valor intrínseco (de la dignidad humana), ser un varón 
de principios fundamentales (tener un carácter determinado) ha de ser 
posible a la más común razón humana y, por ello, superior en dignidad al 
mayor de los talentos. 
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De la fisiognomía 

Es el arte de enjuiciar por la figura visible de una persona y, en conse¬ 
cuencia, por lo exterior, su interior; ya se trate de su mentalidad o de su 
modo de pensar. — No se la enjuicia aquí en estado morboso, sino de 
salud; ni cuando su ánimo está en movimiento sino cuando está en re¬ 
poso. — Se comprende de suyo que si aquél a quien se enjuicia en este 
respecto se da cuenta de que se le observa y espía su interior, su ánimo no 
estará en reposo, sino en un estado de coerción y de movimiento interior 
e incluso de displacer de verse expuesto a la censura ajena. 

Porque un reloj tenga una bella caja no se puede juzgar con seguri¬ 
dad (dice un célebre relojero) que también el interior sea bueno; pero 
si la caja está mal trabajada, se puede | concluir con bastante seguridad [ 296 ] 
que tampoco el interior valdrá mucho; pues el artífice no va a desacredi¬ 
tar una obra bien y solícitamente trabajada, descuidando su exterior, que 
es lo que menos trabajo cuesta. — Sería, empero, incongruente concluir 
también, por seguir la analogía de un artífice humano con el inescru¬ 
table Creador de la naturaleza, que a un alma buena le habría dado 
también un cuerpo hermoso, para recomendar y procurar buena acogida 
a la persona creada entre los demás hombres, o a la inversa, que habría 
espantado a uno del otro (al modo del hic niger est, hunc tu. Romane , 
caveto ). 274 Pues el gusto , que encierra un mero motivo subjetivo de la 
complacencia de una persona en otra o su displicencia hacia ella (por 
su belleza o fealdad), no puede servir a la sabiduría , que tiene objeti¬ 
vamente por fin (que no podemos comprender en absoluto) la existencia 
de la persona con ciertas cualidades naturales, de pauta para admitir 
en el hombre estas dos cosas heterogéneas como reunidas en uno y el 
mismo fin. 
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De la conducción de la naturaleza hacia la fisiognomía 

Empezar mirando en el rostro, principalmente en los ojos, a quien tenemos 
que confiarnos, por mucho y bien que nos haya sido recomendado, para 
escrutar lo que hayamos de esperar de él, es un impulso natural, y lo repe¬ 
lente o atrayente de su mímica decide sobre nuestra elección o nos hace 
dudar, aun antes de haber indagado sus costumbres, y así no cabe discutir 
que hay una característica fisiognómica, pero que nunca podrá llegar a 
ser una ciencia: porque la peculiaridad de una figura humana que indica 
ciertas inclinaciones o facultades del sujeto mirado, no puede compren¬ 
derse por medio de una descripción con conceptos, sino por medio de una 
reproducción y presentación en la intuición o en su imitación; donde la 
figura humana en general se somete al enjuiciamiento según sus varieda¬ 
des , cada una de las cuales señalaría una propiedad interna especial del 
hombre en su interior. 

Desde que se olvidaron, hace largo tiempo, los dibujos caricaturescos 
de cabezas humanas de Baptista Porta , 275 que pretendían presentar cabe¬ 
zas de animales comparadas por analogía con ciertos rostros humanos ca¬ 
racterísticos, e inferir de ello una | semejanza entre las predisposiciones 
naturales de ambos; desde que recientemente se abandonó por completo 
la difusión, llevada a cabo por Lavater , 276 del gusto por estas cosas que en 
forma de siluetas llegaron a ser durante cierto tiempo una mercancía tan 
solicitada como barata — desde que casi ya no queda nada más que, por 
ejemplo, la observación ciertamente ambigua (del Sr. von Archenholz ), 277 
según la cual el rostro de una persona que se imita a solas haciendo una 
mueca excita al par ciertos pensamientos o sensaciones que concuerdan 
con el carácter de aquélla — se ha perdido totalmente la demanda de 
la fisiognomía, como arte de espiar el interior del hombre por medio de 
ciertos signos externos, dados involuntariamente, y no ha quedado de ella 
nada más que el arte de cultivar el gusto, no con cosas, sino con costum- 
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bres, maneras y usos, para llegar por medio de una crítica que fomentaría 
el trato con las personas y el conocimiento del hombre en general, a se¬ 
cundar este conocimiento. 

División de la fisiognomía 

De lo característico 1) en la formación facial , 2) en los rasgos faciales , 3) 
en la mímica habitual (los gestos). 

A) De la formación facial 

Es notable que los artistas griegos tuvieran en la cabeza también un 
ideal de formación facial (para dioses y héroes) que debía expresar — 
en estatuas, camafeos e intaglios— 27H una perpetua juventud y a la vez 
un reposo libre de todo afecto, sin intervención de estímulo alguno. — El 
perfil griego , perpendicular, pone los ojos a mayor profundidad de lo que 
debiera ser para nuestro gusto (que busca el estímulo), e incluso una 
Venus de Medici carece de éste. — La causa puede ser ésta: mientras 
que el ideal debe ser una norma determinada e invariable, una nariz 
saliendo de la cara en un ángulo (que puede ser mayor o menor) con la 
(rente, no daría una regla determinada de la forma, como la requiere lo 
propio de la norma. Tampoco los griegos modernos tienen, a pesar de su 
bella formación | en cuanto al resto de su figura, aquella perpendicula¬ 
ridad seria del perfd en su rostro, lo cual parece probar como arquetipos 
aquella idealidad respecto a las obras de arte. — Según estos mode¬ 
los mitológicos, los ojos se sitúan a mayor profundidad colocándolos un 
poco a la sombra en la raíz de la nariz; por el contrario, los rostros de las 
personas de nuestro tiempo tenidos por hermosos son considerados más 
bellos con una pequeña desviación de la nariz de la línea de la frente 
l(una escotadura en la raíz de la nariz). 
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Si seguimos nuestras observaciones sobre los hombres según son real¬ 
mente, se descubre que una exactamente proporcionada regularidad indi¬ 
ca comúnmente una persona muy vulgar y sin espíritu. El término medio 
parece ser la medida fundamental y la base de la belleza, pero dista mu¬ 
cho de ser la belleza misma, porque para ésta se requiere algo caracterís¬ 
tico. — Pero también cabe encontrar este algo característico sin belleza en 
un rostro cuya expresión hable muy en su favor, bien que en otro respecto 
(quizá moral o estético); es decir, cabe censurar en un rostro, ya esta, ya 
aquella parte, la frente, la nariz, el mentón, el color del cabello, etc., y sin 
embargo, confesar que es más favorable para la individualidad de la per¬ 
sona que si la regularidad fuese perfecta: porque ésta lleva comúnmente 
consigo la falta de carácter. 

La fealdad no debe reprochársele a ningún rostro, si en sus rasgos 
no se delata la expresión de un ánimo corrompido por los vicios o de 
una propensión natural, pero desdichada a ellos: por ejemplo, un cierto 
rasgo del que sonríe pérfido tan pronto como habla, o también de la 
impertinencia de mirar al prójimo en los ojos, sin dulcificar la mirada, 
manifestando con ello que no se tiene en nada su juicio. — Hay varones 
cuyo rostro es rebarbaratif 27<í (como dicen los franceses) y con quienes 
se puede mandar a la cama a los niños, como suele decirse, o que tienen 
una cara desfigurada por verrugas y grotesca, o como los holandeses 
lo llaman, wanschapen (como si dijéramos concebido en el desvarío o 
en los sueños); pero que revelan a la vez tanta bondad y genio alegre 
que bromean sobre su propio rostro, el cual, por consiguiente, no pue¬ 
de llamarse en ningún modo feo, aún cuando ellos no tomen a mal que 
una dama diga de ellos (como de Pelisson en la Académie frangaise): 2H0 
“Pelisson abusa de la licencia que tienen los varones para ser feos”. — 
Todavía peor y más estúpido es que una persona de quien se pueden 
esperar buenas maneras, | incluso reproche a otra deforme, como hace 
la plebe, sus deformidades corporales, que con frecuencia simplemente 
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sirven para realzar las excelencias espirituales; lo cual, cuando sucede 
con los desgraciados en edad temprana (diciéndoles: perro ciego, perro 
tullido), los hace efectivamente maliciosos y los agria poco a poco contra 
los bien formados, que por serlo se creen mejores. 

Por otra parte, los rostros insólitos de los extranjeros son comúnmente 
entre los nativos un objeto de mofa para los pueblos que no salen nunca de 
su país. Así, los niños del Japón persiguen a los holandeses que comercian 
allí, gritándoles: “¡Qué ojos más grandes, qué ojos más grandes!”; a los 
chinos les parecen repugnantes los cabellos rojos de algunos europeos que 
visitan su país, y sus ojos azules, ridículos. 

Por lo que toca a los meros cráneos y a su forma, que constituye la base 
de su aspecto, por ejemplo, el de los negros, de los calmucos, de los indios 
del mar del Sur y otros, como los describen Camper 281 y particularmente 
Blumenbach, 282 las observaciones sobre este asunto pertenecen más a la 
geografía física que a la antropología pragmática. Un punto medio entre 
ambas puede ser esta observación: que la frente del sexo masculino suele 
ser también entre nosotros plana , pero la del femenino más bien esférica. 

Si una prominencia en la nariz indica un burlón — si la peculiaridad 
de la formación facial de los chinos, de los cuales se dice que la mandí¬ 
bula inferior sobresale algo de la superior, como señal de su obstinación 
tiene también 283 influencia sobre su temperamento, etc., estas cuestiones 
forman parte de la fisonomía animal comparativa; o si la de los america¬ 
nos, cuya frente está poblada de cabellos por ambos lados, es un signo de 
imbecilidad innata, son conjeturas que sólo admiten una interpretación 
incierta. 

B) De lo característico en los rasgos faciales 

A un varón no le perjudica, ni siquiera en el juicio del sexo femenino, 
el haberse vuelto desfigurado y poco agraciado en su rostro, por obra del 
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color de la piel o de verrugas; pues si en sus ojos brilla la bondad y en 
sus miradas la expresión de hombre enérgico consciente de su fuerza, 
unida a la serenidad, siempre podrá ser apreciado y amable y valer um¬ 
versalmente como tal. — Se bromea con ellos y con su amabilidad (per 
antiphrasin ), 284 | y una mujer puede estar orgullosa de poseer un marido 
semejante. Un rostro así no es una caricatura , pues ésta es un dibujo exa¬ 
gerado de propósito (una desfiguración) del rostro presa de un afecto para 
hacer reír, y pertenece a la mímica; antes bien, ha de contarse como una 
variedad que existe en la naturaleza y no debe llamarse una cara mons¬ 
truosa (lo que sería repulsivo), sino que puede despertar amor, aunque no 
sea agraciado ni, sin ser bello, tampoco feo.* 


C) De lo característico en los gestos 


Los gestos son los rasgos del rostro puestos en juego, y en juego se es 
puesto por un afecto más o menos fuerte, la propensión al cual es un rasgo 
característico de la persona. 

Es difícil no delatar la impresión de un afecto por ningún gesto; se 
delata de suyo por la escrupulosa continencia en la mímica o en la voz, y 
en quien es demasiado débil para dominar sus afectos, descubrirá el jue- 


* HeideggtT, un músico alemán residente en Londres, era un varón de figura estrafalaria, pero des¬ 
pierto y sesudo, de cuya compañía gustaban, por su conversación, también las personas distinguidas. 
— Cierta vez, en una reunión de ponche, se le ocurrió sostener contra un lord que era la cara más fea 
de Londres. El lord reflexionó y apostó que le presentaría otra todavía más fea, y entonces hizo llamar 
a una mujer borracha, a la vista de la cual la reunión entera prorrumpió en una estruendosa risa y ex¬ 
clamó: “Heidegger, habéis perdido la apuesta”. — “No tan a prisa —replicó éste—: vamos a ponerle 
a la mujer mi peluca y yo me pondré su cofia; entonces veremos”. Hecho así, casi se asfixiaban de risa: 
pues la mujer parecía un varón perfectamente aceptable, pero aquel sujeto, una bruja. Esto prueba 
que para llamar a una persona hermosa, o al menos pasablemente bonita, no hay que pronunciar el 
juicio en términos absolutos, sino sólo relativos, y que a un sujeto semejante no debe llamársele feo 
sólo porque tal vez no sea bonito. — Solamente los daños corporales asquerosos en el rostro pueden 
autorizar a emplear esta expresión. 
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go de los gestos (bien a despecho de su razón) el interior que él quisiera 
ocultar y sustraer a los ojos de los demás. Pero aquellos que son maestros 
en este arte no son tenidos, cuando a pesar de todo se les cala, precisa¬ 
mente por las mejores personas con quienes se pueda tratar en confianza; 
particularmente cuando se han ejercitado en fingir gestos que contradicen 
lo que hacen. 

| El arte de interpretar los gestos que delatan no deliberadamente el [ 301 ] 
interior, pero que en ello mienten de propósito deliberado, puede dar mo¬ 
tivo a muchas bonitas observaciones, de las que quiero hacer mención 285 
sólo a una. — Cuando alguien que habitualmente no bizquea se mira a 
la punta de la nariz y por ello bizquea al narrar algo, lo que narra es, sin 
excepción, mentira. — Pero es menester no contar aquí el defecto ocular 
de un bizco, que puede estar completamente libre de este vicio. 

Por lo demás, hay gestos establecidos por la naturaleza, mediante los 
cuales se entienden mutuamente, incluso sin haberlos acordado, los hom¬ 
bres de todos los géneros y climas. A ellos pertenecen bajar y subir la 
cabeza (para afirmar), sacudirla (para negar), levantarla (en la obstina¬ 
ción), bambolearla (en el asombro), arrugar la nariz (por la burla), reír 
burlonamente (sarcástico), poner una cara larga (al negarse lo pedido), 
fruncir la frente (de displacer), rápidamente abrir y cerrar la boca (¡ba!), 
hacer señal con la mano de acercar y de alejar, llevarse las manos a la 
cabeza (de sorpresa), cerrar el puño (para amenazar), inclinarse , poner el 
dedo sobre la boca (compescere labella) para ordenar sigilo, el abucheo y 
otros semejantes. 

Observaciones sueltas 

Los gestos frecuentemente repetidos, que incluso involuntariamente 
acompañan al movimiento del ánimo, se tornan poco a poco rasgos fa¬ 
ciales fijos, pero que desaparecen al morir; de aquí que, como observa 
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Lavater, 286 el rostro repulsivo que delata en vida al malvado se ennoblezca 
(negativamente), por decirlo así, en la muerte: porque entonces, ya que se 
relajan todos los músculos, queda sólo como la expresión del reposo que 
es inocente. — Así puede suceder también que un varón que haya pasado 
puro su juventud, llegue a tener en años posteriores, aún con perfecta 
salud, mas por obra de la depravación, otro rostro; del cual, empero, no se 
podrá inferir su natural. 

Se habla también de un rostro común , en oposición al distinguido. Esto 
último no significa nada más que una arrogada importancia, unida con 
la manera cortesana de la adulación: que sólo prospera en las grandes 
ciudades, donde los hombres se rozan unos con otros y pulen su aspereza. 
De aquí que los funcionarios nacidos y educados en el campo, cuando 
son elevados con su familia a cargos de importancia en la ciudad, | o sim¬ 
plemente cuando se acreditan para ello en cuanto a su posición social, 
muestran no sólo en sus maneras, sino también en la expresión del rostro, 
cierta vulgaridad. Pues como en su círculo de acción se sentían desem¬ 
barazados, al no tener que tratar sino casi sólo con sus subordinados, sus 
músculos faciales no adquirieron la flexibilidad necesaria para cultivar en 
todas las circunstancias, con superiores, inferiores e iguales, el juego de 
gestos adecuado a su trato social y a los afectos unidos con él, todo lo cual 
se requiere para ser bien recibido en sociedad sin comprometerse. Por el 
contrario, las personas de igual rango, pero ejercitadas en las maneras 
ciudadanas, al ser conscientes de tener esta superioridad sobre los demás, 
imprimen en su rostro con rasgos permanentes esta conciencia, cuando se 
torna habitual por el largo ejercicio. 

Los devotos , cuando se han sometido largamente a los ejercicios me¬ 
cánicos de devoción y quedado como petrificados en ellos, si al mismo 
tiempo se trata de una religión o culto poderoso, introducen en todo 
un pueblo rasgos nacionales dentro de los límites de aquellos que les 
caracterizan a ellos mismos fisonómicamente. Así, habla el Sr. E Nico- 
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lai 287 de fatales rostros benditos en Baviera; por el contrario, John Bull , 
de la vieja Inglaterra, lleva en su rostro adondequiera que va, al extran¬ 
jero o con el extranjero en su propio país, la libertad de ser descortés. 
Hay, pues, también una fisonomía nacional, sin que se necesite tenerla 
precisamente por innata. — Hay distinciones características en socie¬ 
dades que la ley ha reunido en el castigo. De los presos en el Rasphuis 
de Amsterdarn, en el Bicélre de París y en el Newgate de Londres, refie¬ 
re un hábil médico alemán viajero 288 que eran en su mayor parte sujetos 
huesudos y conscientes de su superioridad; pero de ninguno será licito 
decir con el actor Quin\ ¿m “Si este sujeto no es un bellaco, el Creador 
no escribe con mano legible”. Pues para sentenciar tan violentamente 
sería necesario poseer, más de lo que ningún mortal puede arrogarse, 
la facultad de discernir entre el juego que la naturaleza practica con 
las formas de sus obras para producir meramente la multiplicidad de 
los temperamentos y lo que hace o no hace en este punto con respecto 
a la moral. 

| B ) El carácter del sexo 

En todas las máquinas en que se pretenda conseguir con poca fuerza 
lo mismo que se logra en otras con mucha, ha de haber arte . De donde 
que pueda suponerse ya por adelantado que la previsión de la natura¬ 
leza habrá puesto más arte en la organización de la parte femenina que 
en la de la masculina, porque ha dolado al varón de más fuerza que a 
la mujer, para juntar a ambos en la más estrecha unión corporal , pero 
también, en cuanto seres racionales , para el fin que a la naturaleza 
misma más le interesa, a saber, la conservación de la especie, y además 
los dotó en aquella su cualidad (de animales racionales) con inclina¬ 
ciones sociales a hacer su comunidad sexual perdurable en una unión 
doméstica. 
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Para la unidad e indisolubilidad de una unión no es suficiente la coin¬ 
cidencia arbitraria de dos personas; una de las partes tenía que estar so¬ 
metida a la otra, y recíprocamente, una superior a la otra en algún aspecto, 
para poder dominarla o gobernarla. Pues en la igualdad de pretensiones 
de dos seres que no pueden prescindir el uno del otro, el amor a sí mismo 
no causa sino discordias. En el progreso de la cultura , alguna de las partes 
debe ser superior de modo heterogéneo: el varón a la mujer por su facultad 
corporal y su denuedo, pero la mujer al varón por su don natural de adue¬ 
ñarse de la inclinación del varón a ella; 290 mientras que, por el contrario, 
en el estado todavía salvaje la superioridad está meramente del lado del 
varón. — De aquí que en la antropología sea más la peculiaridad femeni¬ 
na que la del sexo masculino un objeto de estudio para el filósofo. En el 
rudo estado de naturaleza es tan difícil reconocerla como la de la manzana 
y la pera silvestres, cuya multiplicidad sólo se descubre injertándolas o 
inoculándolas; pues no es la cultura la que introduce estas cualidades 
femeninas, sino que se limita a motivarlas a desarrollarse y hacerse notar 
en circunstancias favorables. 

Las cosas propias de la mujer se llaman debilidades. Se bromea sobre 
ellas; los necios las hacen objeto de su mofa, pero los hombres razonables 
ven muy bien que son justamente las palancas directrices de la virilidad 
y que las mujeres las emplean para conseguir su intención. El varón es 
fácil de sondear, la mujer | no delata su secreto, aun cuando otro que el 
suyo está mal guardado en ella (a causa de su locuacidad). El varón ama 
la paz del hogar y se somete gustoso al gobierno de la mujer, con tal de no 
verse estorbado en sus empresas; la mujer no teme la guerra doméstica , 
que lleva con la lengua y para la cual la naturaleza le dio la locuacidad 
y elocuencia llena de afectos que desarma al varón. Éste se apoya en el 
derecho del más fuerte para mandar en la casa por ser el encargado de 
defenderla contra los enemigos exteriores; aquélla, en el derecho del más 
débil: a ser defendida por la parte masculina contra otros varones, y con 
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circunstancias favorables, a fin de que, si se diese el caso, no le falten 
pretendientes. 

Pope m cree que se puede caracterizar al sexo femenino (bien enten¬ 
dido, su parte cultivada) por dos cosas: la inclinación a dominar y la in¬ 
clinación al deleite. — Mas por este último es necesario no entender el 
doméstico, sino el público, que procura el poder mostrarse y distinguir¬ 
se ventajosamente; y entonces la segunda inclinación se resuelve en la 
primera, a saber, en no ceder a las rivales en agradar, sino triunfar en 

lo posible sobre todas ellas por el gusto y por los atractivos.-Pero 

tampoco la primera inclinación, como la inclinación en general, sirve para 
caracterizar a una clase de humanos en general en su conducta con otros. 
Pues la inclinación a lo que nos es ventajoso es común a todos los seres 
humanos, por consiguiente, también la de dominar hasta donde nos sea 
posible; de aquí que no caracterice. — En el carácter de este sexo podría 
incluirse más bien el hecho de que se halle consigo mismo en constante 
guerra; con el otro, por el contrario, en excelente acuerdo, si no fuese la 
mera consecuencia natural de la rivalidad por aventajar la una a la otra en 
el favor y la sumisión de los varones. De esta suerte es la inclinación a 
dominar el verdadero fin, y el deleite público , con el que se amplía el es¬ 
pacio donde actúan sus atractivos, el simple medio de conseguir el efecto 
de aquella inclinación. 

Sólo utilizando como principio, no aquello de lo que nosotros hacemos 
nuestro fin, sino lo que haya sido el fin de la naturaleza al instituir la fe¬ 
minidad, se puede llegar a la característica de este sexo, y como este fin 
iliene que ser, incluso por medio de la tontería de los humanos, con arreglo 
a la intención de la naturaleza, la sabiduría, podrán estos sus presuntos 
lines servir también para indicar su principio, que no depende de nuestra 
elección, sino de una intención superior respecto al género humano. Son 
I) la conservación de la especie, | 2) la cultura de la sociedad y su refina¬ 
miento por la feminidad. 
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I. Cuando la naturaleza confió al seno femenino su prenda más cara, a 
saber, la especie, en el fruto de su vientre, por el que debía propagarse y 
eternizarse el género humano, temió como por su conservación e implantó 
ese temor , es decir, a las lesiones corporales , y la timidez ante semejantes 
peligros, en su naturaleza; debilidad por la que este sexo exhorta justa¬ 
mente al masculino a que le proteja. 

II. Ya que la naturaleza quiso infundir también los sentimientos más fi¬ 
nos que implica la cultura, a saber, los de la sociabilidad y de la decencia, 
hizo a este sexo el dominador del masculino por su decoro, su elocuencia 
en el lenguaje y en los gestos, tempranamente sagaz y con pretensiones a 
un trato suave y cortés por parte del masculino, de suerte que este último 
se vio gracias a su propia magnanimidad invisiblemente encadenado por 
un niño, y conducido de este modo, si no precisamente a la moralidad 
misma, al menos a lo que es su vestido, el comportamiento civilizado, que 
es la preparación y la recomendación para aquélla. 


Observaciones sueltas 


La mujer quiere dominar, el varón ser dominado (particularmente antes 
del matrimonio). De aquí la galantería de los antiguos caballeros. — La 
mujer pone pronto en sí misma la confianza de agradar. El joven teme 
siempre desagradar y por eso entre las damas está desconcertado (co¬ 
hibido). — Este orgullo de la mujer de apartar toda impertinencia del 
varón por el respeto que le infunde, y el derecho de exigir respeto aun 
sin merecimientos propios, la mujer los reivindica por simple título de su 
sexo. — La mujer rehúsa , el varón pretende; la sumisión de la primera es 
favor. — La naturaleza quiere que la mujer sea buscada; de aquí que ella 
tuviera que ser menos delicada en la elección (de gusto) que el varón, a 
quien la naturaleza ha construido también más toscamente y que agrada 
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La mujer no pregunta por la continencia del varón antes del matri¬ 
monio; mas al varón le importa infinitamente la de la mujer. — Dentro 
del matrimonio se burlan las mujeres de la intolerancia (los celos de los 
varones en general), pero es sólo broma suya; la mujer soltera juzga so¬ 
bre este punto con gran rigor. — Por lo que toca a las mujeres eruditas, 
necesitan sus libros acaso tanto como su reloj, es decir, para llevarlo a 
fin de que se vea que lo tienen; aun cuando comúnmente está parado o 
no anda bien. 

La virtud, o la falta de virtud, femenina es muy diferente de la mas¬ 
culina, no tanto por la índole, cuanto por el móvil. — La mujer debe 
ser paciente , el varón tiene que ser tolerante. Aquélla es sensible ; éste, 
sensitivo. — La economía del varón | consiste en ganar; la de la mujer, [308] 
en ahorrar. — El varón es celoso cuando ama; la mujer lo es aun sin 
amar, porque cuantos amadores sean ganados por las demás mujeres, 
otros tantos ha perdido el círculo de sus adoradores. — El varón tiene 
gusto para sí, la mujer hace de sí misma objeto de gusto para todos . — 

“Lo que dice la gente es verdad y lo que hace es bueno ”, es un principio 
femenino que difícilmente se concilia con un carácter en la significación 
estricta de la palabra. Ha habido, empero, mujeres enérgicas que han 
afirmado con gloria poseer en sus asuntos domésticos un carácter ade¬ 
cuado a este su destino. — A Milton le trataba de persuadir su mujer de 
que debía aceptar el puesto de secretario latino que le ofrecían después 
de la muerte de Cromwell, aunque era contrario a sus principios funda¬ 
mentales declarar entonces legítimo un régimen que antes había pre¬ 
sentado como ilegítimo. “¡Ay!, amor mío —le respondió—, vos y otras 
de vuestro sexo queréis ir en coche, pero yo... necesito ser un varón 
honrado”. — Sócrates, acaso también Job, fueron igualmente puestos en 
aprietos por sus enérgicas mujeres, 295 pero la virtud masculina se afirmó 
en su carácter, sin disminuir a la femenina el mérito del suyo dentro de 
las circunstancias en que ellas se situaban. 
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Deducciones pragmáticas 

El sexo femenino tiene que educarse y disciplinarse a sí mismo en el 
orden de lo práctico; el masculino no sabe cómo hacerlo. 

El marido joven domina a su mujer más vieja. Esto se funda en la 
ley de los celos, según la cual la parte inferior en cuanto a la facultad 
sexual tiene el temor de que la otra parte viole sus derechos, y por esta 
razón se ve obligada a tratarla con toda deferencia y atención. — Por 
eso toda casada de experiencia desaconsejará el contraer matrimonio 
con un varón joven, aunque sólo sea de la misma edad; pues con el 
curso de los años envejece la parte femenina antes que la masculina, 
y aunque se prescinda de esta desigualdad, no se puede contar de un 
modo seguro con la concordia fundada en la igualdad, y una mujer 
joven e inteligente conseguirá mejor la felicidad del matrimonio ca¬ 
sándose con un varón sano, pero notablemente mayor que ella. — Mas 
un varón que | haya gastado de modo depravado su facultad sexual ya [ 309 ] 
antes de casarse, será en su propia casa un fatuo; pues sólo puede 
tener el dominio doméstico en tanto no quede en deuda ante justas 
pretensiones. 

Hume observa 296 que a las mujeres (incluso a las solteronas) les 
desagradan más las sátiras contra el matrimonio que las indirectas con¬ 
tra su sexo. — Pues éstas no pueden nunca ser en serio, mientras que 
aquellas pudieran acabar siéndolo, si se sacan muy a la luz los fastidios 
de tal estado, de los que el soltero se encuentra exento. Ahora bien, una 
especie de libre pensamiento en este asunto no podría menos de ser 
de consecuencias graves para todo el sexo femenino, porque éste sería 
rebajado a un mero medio de satisfacer la inclinación del otro sexo, que 
fácilmente se puede convertir en hastío y versatilidad. — La mujer se 
torna libre por medio del matrimonio; el varón pierde por medio de él 
su libertad. 
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si enviudase joven, encontrara pretendientes. — El varón abandona todas 
estas pretensiones al contraer matrimonio. — De aquí que sean injustos 
los celos fundados en este afán de agradar de la mujer. 

El amor conyugal es, empero, por su naturaleza, intolerante. Las mu¬ 
jeres se burlan de ello a veces, pero, como ya se advirtió antes, en broma; 
pues ser tolerante e indulgente con la usurpación de estos derechos por 
extraños tendría por consecuencia el desprecio de la parte femenina, y con 
ello también el odio contra un marido semejante. 

El hecho de que comúnmente los padres mimen a sus hijas y las 
madres a sus hijos, y entre estos últimos el niño más indómito, sólo con 
que sea atrevido, sea mimado comúnmente por la madre, parece tener 
su fundamento en la perspectiva de las necesidades de ambos padres 
en caso de muerte ; pues si se le muere al marido la mujer, encuentra 
en su hija mayor un amparo que le cuida; si se le muere a la madre el 
marido, el hijo ya crecido y bien educado tiene el deber y también la 
inclinación natural de respetarla, ayudarla y hacerle agradable su vida 
de viuda. 


¡fe * * 


Me he detenido en este título de la característica más largamente de lo 
que puede parecer proporcionado con las restantes partes de la antro¬ 
pología; pero la naturaleza ha depositado también en esta su economía 
un tan rico tesoro de arreglos conducentes a su fin, que no es nada 
menos que la conservación de la especie, que si se hacen | indagacio¬ 
nes más detalladas, todavía se encontrará durante largo tiempo mate¬ 
rial bastante para plantear problemas, para admirar la sabiduría de las 
predisposiciones naturales que se desarrollan poco a poco y utilizarlas 
prácticamente. 
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rácter determinado y, en tanto no se mezclen por la fuerza de una guerra, 
invariable. — El hecho de que la lengua francesa haya venido a ser la 
lengua universal de la conversación , particularmente del mundo refina¬ 
do femenino, y la inglesa la lengua más difundida del comercio ,* radica 
probablemente en la diferencia de su situación continental o bien insular. 
Pero en lo tocante a su natural, aquel que realmente tienen ahora, y a 
su expresión por medio de la lengua, tendría que derivarse del carácter 
innato del pueblo primitivo del que desciendan, mas para esto nos faltan 
los documentos. — En una antropología en sentido pragmático sólo nos 
interesa, empero, exponer el carácter de ambos, según son ahora, con al¬ 
gunos ejemplos, y hasta donde sea posible, sistemáticamente; ejemplos 
que permitan juzgar lo que el uno ha de esperar del otro y cómo el uno 
pueda utilizar al otro en su provecho. 

Las máximas, originales o convertidas por un largo empleo de ellas 
como en una naturaleza e injertadas sobre ella, que expresan la mentali¬ 
dad de un pueblo, sólo son otros tantos audaces ensayos para clasificar, 
más de un modo empírico y adecuado para el geógrafo que según princi¬ 
pios racionales y a propósito para el filósofo, las variedades que se dan en 
la propensión natural de pueblos enteros.** 

* El espíritu mercantil muestra también ciertas modalidades de su orgullo en la variedad del tono con 
JTJue presume. El inglés dice “Este hombre vale un millón* 4 , el holandés: “él tiene el mando sobre un 
millón”, el francés: “él posee un millón”. 

** IiOS turcos, que llaman a la Europa cristiana el Frankestán , harían, si viajasen para conocer a los 
hombres y su carácter étnico (lo que no hace ningún pueblo fuera del europeo y prueba la limitación 
|7m espíritu de todos los restantes), la división de ellos, con arreglo a los defectos de su carácter, quizá 
de la siguiente manera: 1) El país de las modas (Francia). — 2) El país de los caprichos (Inglaterra). 
— .i) El país de los antepasados (España). — 4) El país de la pompa (Italia). — 5) El país de los 
títulos (Alemania con Dinamarca y Suecia, como pueblos germánicos). — 6) El país de los señores 
(Polonia), donde cada uno de los ciudadanos quiere ser señor, pero ninguno de estos señores, salvo 
nquel que no es ciudadano, quiere ser súbdito.-Rusia y la Turquía europea, ambas en gran parte 

f íTe origen asiático, estarían más allá del Frankestán: la primera de origen eslavo , la segunda de origen 
Ira he, dos pueblos originarios que extendieron en otros tiempos su dominio sobre una parte de Europa 
mayor que | la dominada por ningún otro pueblo y han caído en el estado de una constitución legal sin 
libertad, donde nadie es, pues, ciudadano. 
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despreocupación en no dejar durar determinadas formas, meramente por 
haberse hecho viejas o simplemente por haber sido glorificadas con exce¬ 
so, aun cuando todos se hayan encontrado bien con ellas; y un contagioso 
espíritu de libertad que probablemente arrastra en su juego incluso a la 
razón misma y produce en la relación del pueblo con | el Estado un entu¬ 
siasmo que lo conmueve todo y que rebasa incluso los límites más extre¬ 
mados. — Las peculiaridades de este pueblo, grabadas en blanco y negro, 
pero del natural, pueden integrarse fácilmente sin más descripción en un 
conjunto, echando unos cuantos fragmentos incoherentes como materiales 
para una característica. 

Las palabras esprit (en lugar de bon seas), frivolité , galanterie , petit 
maitre , coquette , étourderie , point d'honneur , bon ton , bureau d’esprit , bon 
mot, lettre de cachet — y otras semejantes no pueden traducirse fácilmen¬ 
te a otra lengua, porque designan más la peculiaridad de la mentalidad de 
la nación que las dice que el objeto que tiene en mente el sujeto pensante. 

2) El pueblo inglés. La antigua tribu de los bátanos* (un pueblo celta) 
parece haber sido una casta de hombres capaces; pero las inmigraciones 
de los alemanes y de la tribu francesa (pues la breve presencia de los 
romanos no ha podido dejar huella perceptible) han borrado la originali¬ 
dad de este pueblo, según prueba su lengua mezclada; y como la situa¬ 
ción insular de su territorio, que le asegura bastante contra los ataques 
exteriores y más bien le invita a convertirse en atacante, hizo de él un 
poderoso pueblo de mercaderes por mar, tiene un carácter que se ha pro¬ 
curado él mismo, aunque por naturaleza no tenga propiamente ninguno. 
Por consiguiente, el carácter del inglés probablemente no signifique otra 
cosa que el principio fundamental, aprendido por obra de una temprana 
enseñanza y ejemplo, de que tiene que hacerse un carácter, esto es, afec¬ 
tar tener uno; dado que una mente rígida que persevera en un principio 


* Como el profesor Biisch 101 escribe correctamenle (de acuerdo con la palabra britanni , no brittanni). 
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libremente adoptado y no se desvía de una cierta regla (cualquiera que 
sea), da a un varón la importancia de que se sepa seguro lo que se ha de 
esperar de él. 

Que este carácter es exactamente más opuesto al del pueblo francés 
que al de ningún otro, se deduce de su renuncia a toda amabilidad — 
que es la principal propiedad de trato de aquel pueblo— con los demás 
e incluso entre sí, pretendiendo meramente el respeto, mientras que, 
por lo demás, cada cual quiere vivir solamente con arreglo a su propia 
cabeza. — Para sus compatriotas erige el inglés grandes | fundaciones 
benéficas, inauditas en todos los demás pueblos. — Mas el extranjero 
que haya sido llevado por el destino a su territorio y haya caído en gran 
miseria, bien puede perecer en el estercolero por no ser inglés, esto es, 
hombre. 

Pero también en su propia patria se aísla el inglés donde pague por 
comer, Prefiere comer solo en un cuarto aparte que a la mesa redonda por 
el mismo dinero, porque en la última se requiere algo de cortesía, y en 
el extranjero, por ejemplo, en Francia, por donde los ingleses sólo viajan 
para desacreditar por repulsivos todos los caminos y posadas (como el 
Dr. Sharp), 302 se reúnen en éstas para tratarse meramente entre sí. — 
Singular es, empero, que mientras el francés ama por lo común a la 
nación inglesa y la elogia con respeto, el inglés (que no haya salido de 
su país) odia y desprecia en general a aquél; de lo que probablemente 
no tiene la culpa la rivalidad propia de los vecinos (pues Inglaterra se 
considera superior a Francia sin discusión alguna), sino el espíritu mer¬ 
cantil en general, que en el supuesto de constituir la posición social más 
distinguida, es muy antisocial entre comerciantes de un mismo pueblo.* 


* El espíritu mercantil es, en general, insociable de suyo, como el espíritu de nobleza. Una casa (así 
llama el comerciante su comptoir) está separada de la otra por sus empresas, como por un puente leva¬ 
dizo la residencia de un caballero de la de otro, con quien se rechaza el trato amistoso sin ceremonia; a 
menos que fuese el trato con los protegidos por la misma, a los cuales no se les consideraría, empero, 
miembros de la misma. 
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Como ambos pueblos están cercanos entre sí por sus costas y sólo sepa¬ 
rados por un canal (que bien podría llamarse, sin embargo, un mar), da 
su mutua rivalidad un carácter político, modificado de varias maneras, 
en su hostilidad: preocupación por un lado y odio por el otro; que son 
dos formas de incompatibilidad entre ellos, de las cuales aquélla tiene 
como intención la conservación propia ; ésta, la dominación , o, en el caso 
opuesto, la exterminación de los otros. 

La caracterización de los restantes pueblos, cuya peculiaridad nacio¬ 
nal ha de derivarse no tanto de la índole de su diversa cultura, como en 
los dos precedentes, cuanto de la predisposición de su naturaleza debida 
a la mezcla de sus tribus originariamente diversas, podemos hacerla ahora 
más brevemente. 

| 3) El español , producto de la mezcla de la sangre europea con la árabe [316] 
(morisca), muestra en su conducta pública y privada una cierta solemni¬ 
dad , y hasta el labriego frente a sus superiores, a los cuales está sometido 
también legalmente, la conciencia de su dignidad . — La grandeza españo¬ 
la y la grandilocuencia que se encuentra incluso en el lenguaje de conver¬ 
sación revelan un noble orgullo nacional. De aquí que la familiar travesura 
francesa le sea totalmente repugnante. El español es mesurado y sumiso, 
de corazón, a las leyes, principalmente a las de su vieja religión. — Esta 
gravedad no le impide deleitarse en los días de regocijo (por ejemplo, al 
recoger su cosecha entre cantos y danzas), y cuando en una tarde de verano 
suena el fandango no faltan trabajadores en aquel momento ociosos que 
bailen al son de esta música en las calles.-Éste es su lado bueno. 

El malo es que el español no aprende de los extranjeros, ni viaja para 
conocer a otros pueblos;* que en las ciencias probablemente está retrasa- 

‘ El espíritu limitado de todos los pueblos a que no acomete la curiosidad desinteresada de conocer 
por sus propios ojos el mundo exterior, ni menos de propagarse por él (como ciudadanos del mundo), 
es algo característico de ellos, por lo que los franceses, ingleses y alemanes se diferencian ventajo¬ 
samente de los demás. 
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do de siglos; que, difícil a toda reforma, está orgulloso de no tener que tra¬ 
bajar; que es de una disposición romántica de espíritu, como demuestran 
las corridas de toros, y cruel, como demuestra el antiguo auto da ^/e, 303 y 
que revela en su gusto, en parte, un origen extra-europeo. 

4) El italiano une la viveza (genio alegre) francesa con la seriedad 
(firmeza) española y su carácter estético es un gusto unido al afecto, así 
como la vista desde sus Alpes sobre los amenos valles ofrece, por una 
parte, material al denuedo; por otra parte, al goce reposado. El tempe¬ 
ramento no es aquí ni mixto ni incoherente (pues si lo fuese no daría 
por resultado un carácter), sino una disposición de la sensibilidad hacia 
el sentimiento de lo sublime en tanto es, a la par, conciliable con el de 
lo bello. — En sus gestos se exterioriza el juego intenso de sus senti¬ 
mientos y su rostro es expresivo. Los discursos de sus abogados ante los 
tribunales son tan llenos de afectos que semejan una declamación sobre 
la escena. 

Así como el írancés sobresale en el gusto de conversación, así el ita¬ 
liano en el gusto artístico. El primero prefiere las diversiones \ privadas ; el [317] 

otro, las públicas : pomposos desfiles, procesiones, grandes espectáculos, 
carnavales, mascaradas, fasto en los edificios públicos, cuadros ejecuta¬ 
dos con el pincel o de labor de mosaico, antigüedades romanas de gran 
estilo, para ver y ser visto en gran sociedad. Pero, al mismo tiempo (y para 
no olvidar la utilidad propia): la invención de las letras de cambio , de los 
Bancos y de la lotería.-Este es su lado bueno, así como las liber¬ 

tades que pueden tomarse con las personas distinguidas los gondolieri y 
lazzaroni. 

El lado malo es que conversan, como dice Rousseau, 304 en salas fastuo¬ 
sas y duermen en nidos de ratas. Sus conversazioni son semejantes a una 
lonja, donde la señora de la casa da a probar algo a una gran sociedad para 
comunicarse mutuamente, paseando alrededor, las novedades del día, sin 
que para ello sea necesaria precisamente la amistad, y cena con una pe- 
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queña parte elegida entre aquélla. — Pero lo peor es: sacar el cuchillo, 
los bandidos, refugiarse los asesinos en los asilos sagrados, la función 
desatendida de los esbirros y otras cosas semejantes: lo cual, empero, no 
se atribuye tanto al romano cuanto a su gobierno bicéfalo. — Pero éstas 
son inculpaciones de que no quiero en modo alguno hacerme responsable 
y que divulgan habitualmente los ingleses, a quienes no logra complacer 
ninguna otra constitución que la suya. 

5) Los alemanes tienen fama de poseer un buen carácter, a saber, el de 
la honradez y la afición al hogar: propiedades que no son precisamente 
apropiadas para brillar. — El alemán es, de todos los pueblos civilizados, 
el que más fácil y duraderamente se sujeta al gobierno bajo el cual está, 
y es el más alejado del afán de innovación y la oposición contra el orden 
establecido. Su carácter es la flema unida al entendimiento, sin raciocinar 
sobre el orden ya establecido, ni inventar uno él mismo. Es, empero, a la 
vez el hombre de todos los países y climas, emigra fácilmente y no está 
apasionadamente encadenado a su patria; pero allí donde llega como co¬ 
lono en un país extranjero, pronto forma con sus compatriotas una especie 
de asociación civil, que gracias a la unidad de lengua, y en parte también 
de religión, le convierte en un pequeño pueblo sedentario que bajo la 
autoridad superior y con una constitución tranquila y moral, se distingue 
ventajosamente por su laboriosidad, limpieza y espíritu de ahorro de los 
establecimientos de otros pueblos. | — Así dicen los elogios que incluso 
los ingleses tributan a los alemanes de Norteamérica. 

Como la flema (tomada en el buen sentido) es el temperamento de la 
fría reflexión y de la perseverancia en la persecución del fin, lo mismo que 
de la resistencia a las penalidades unidas con ella, cabe esperar del talen¬ 
to de su justo entendimiento y de su razón profundamente reflexiva tanto 
como de cualquier otro pueblo capaz de la máxima cultura; exceptuando la 
especialidad del ingenio y del gusto de artista, en la cual acaso no pudiera 
igualar a los franceses, ingleses e italianos.-Éste es, pues, su lado 
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bueno en aquello que se puede ejecutar con laboriosidad perseverante y 
para lo que no se requiere precisamente de genio;* cosa esta última que no 
es tan de utilidad como la laboriosidad, unida al sano talento intelectual, 
del alemán. — Este su carácter, en el trato es modestia. El alemán apren¬ 
de más que cualquier otro pueblo lenguas extranjeras; es (como lo expresa 
Robertson) 306 mercader al por mayor en la erudición, y es el primero en 
descubrir en el campo de las ciencias rastros que después son utilizados 
con estrépito por otros; no tiene orgullo nacional, ni está apegado, como 
cosmopolita que es, a su patria. Pero en ésta es más hospitalario con los 
extranjeros que ninguna otra nación (como confiesa Boswell); educa con 
disciplina a sus hijos en la decencia con todo rigor, dada su inclinación al 
orden y a la regla, antes se dejará tratar despóticamente que se meterá en 

innovaciones (sobre todo en reformas arbitrarias del gobierno).-Este 

es su lado bueno. 

Su lado desventajoso es su propensión a imitar y la escasa fe que 
tiene en poder ser original (que es justamente lo | contrario de la obs¬ 
tinación del inglés); pero, particularmente, un cierto afán melódico de 
hacerse clasificar ante los restantes ciudadanos, no según un principio 
de aproximación a la igualdad sino, penosamente, en grados de preemi¬ 
nencia y de un orden jerárquico y de ser, dentro de este esquema del 
rango, inagotable en la invención de títulos: Edel y Hochedel [literal¬ 
mente: “noble” y “altamente noble”], Wohlgeboren y Hochwohlgeboren 
y también Hochgeboren [“bien nacido”, “altamente bien nacido”, “alta- 


* El genio es el tálenlo de la invención de lo que no puede ser enseñado o aprendido. Puede aprenderse 
de los demás eómo se hacen buenos versos, pero no cómo se hace un buen poema; pues esto debe 
emanar por sí mismo de la naturaleza del autor, De aquí que no pueda esperarse que llegue sobre 
pedido y con un pago abundante como un produelo de fábriea, sino eomo una inspiración, de la que 
el mismo poeta no puede decir cómo ha llegado a ella, esto es, como una disposición ocasional cuya 
causa le es desconocida (scit genius, natale comes qui temperat astrum): m — El genio brilla, por ende, 
como una aparición momentánea que se muestra y desaparece a intervalos, no con una luz encendida 
a voluntad y que sigue ardiendo un tiempo cualquiera, sino como chispas que sallan y las que un feliz 
arrebato del espíritu saca de la imaginación productiva. 
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mente nacido”), y así, por mera pedantería, servil; todo lo cual, empero, 
pueda atribuirse probablemente a la forma de la constitución política de 
Alemania, pero sin que pueda omitirse la observación de que el origen 
de esta pedantesca forma misma emana del espíritu de la nación y de la 
propensión natural del alemán a colocar entre el que debe mandar hasta 
el que debe obedecer una escala en que cada peldaño es designado con 
el grado de consideración que le corresponde, y aquel que no tiene ofi¬ 
cio ni título , según se dice, no vale nada; lo cual, sin duda, le renta algo 
al Estado que otorga el título, pero también, y sin mirar a esto, excita 
en los subditos las pretensiones de limitar en la opinión la importancia 
de otros; lo cual tiene que resultar ridículo a otros pueblos y, de hecho, 
delata, como meticulosidad y necesidad subjetiva de división metódi¬ 
ca para aprehender un todo bajo un concepto, la limitación del talento 
innato. 


* * * 

Como Rusia todavía no es lo que se requiere para forjarse un concepto 
determinado de las predisposiciones naturales que ya se encuentran listas 
para desarrollarse, Polonia ya no lo es, los nacionales de la Turquía euro¬ 
pea nunca han sido ni serán lo que es indispensable para llegar a poseer 
un carácter étnico determinado, puede omitirse aquí convenientemente 
su diseño. 

Como aquí se habla en general del carácter innato, natural, que re¬ 
side, por decirlo así, en la mezcla de sangre de los hombres, no de lo 
característico del carácter adquirido, artificial (o alterado) de las nacio¬ 
nes, será necesaria mucha circunspección en su diseño. En el carácter 
de los griegos bajo la dura opresión de los turcos y la no mucho más 
suave de sus caloyers , a07 no se ha perdido su mentalidad (impulsividad 
y despreocupación), como tampoco la formación de su cuerpo, aspecto 
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y de sus rasgos faciales, sino que esta | peculiaridad se restauraría pre- 
sunlamenle de nuevo en hechos, si la forma de religión y de gobierno 
les deparase, por unos sucesos felices, la libertad de restaurarse. — En 
otro pueblo cristiano, los armenios , reina un cierto espíritu mercantil 
de una índole especial, a saber: el ejercer el comercio caminando a pie 
desde los límites de China hasta el cabo Corso , en la costa de Guinea; 
espíritu que indica el especial origen de este pueblo racional y diligente 
que recorre en una línea que va de NE. a SO. casi la extensión entera del 
antiguo continente, sabe granjearse una pacífica acogida en lodos los 
pueblos con que se encuentra y demuestra poseer un carácter superior 
al versátil y rastrero de los griegos actuales, los orígenes del cual ya no 
podemos indagar. — Lo que con probabilidad se puede juzgar, es esto: 
que la mezcla de las tribus (en las grandes conquistas), que borra poco a 
poco los caracteres, no es favorable al género humano, no obstante toda 
la alegada filantropía. 


D) El carácter de la raza 


Respecto de ésta puedo referirme a lo que el Consejero Áulico Secreto, 
señor Girlanner, m ha expuesto bella y profundamente en su obra (con 
arreglo a mis principios) como explicación y ampliación; — sólo quiero 
hacer aun alguna observación sobre las estirpes y las variedades que se 
pueden advertir en una misma raza. 

Aquí se ha dado, por ley de la naturaleza, en lugar de la asimilación 
que persiguió en la fusión de diversas razas, justamente lo contrario, a 
saber: en un pueblo de la misma raza (por ejemplo, de la blanca), en 
lugar de hacer que en su formación los caracteres se acercasen entre 
sí constante y progresivamente —de donde resultaría al fin un mismo 
retrato, como en la impresión de un grabado en cobre—, multiplicarlos 
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más bien hasta el infinito dentro de un mismo linaje e incluso de la mis¬ 
ma familia, tanto en lo corporal como en lo espiritual. — Si bien dicen 
las nodrizas, para halagar a los padres: “El niño tiene tal cosa de su pa¬ 
dre, tal otra de su madre”, se habrían agotado hace mucho, si fuese ver¬ 
dad, todas las formas de procreación humana, | y como la fecundidad en 
los apareamientos se refresca por la heterogeneidad de los individuos, se 
estancaría la reproducción. — Así, no proviene el color gris del cabello 
(cendrée) de la unión de un moreno con una rubia, sino que designa una 
estirpe especial, y la naturaleza tiene en su seno provisión bastante para 
no enviar al mundo, por obra de la pobreza de sus formas disponibles, 
un ser humano que haya existido antes en él; como también la cercanía 
del parentesco es causa notoria de infecundidad. 

E) El carácter de la especie 

Para indicar un carácter específico para ciertos seres se requiere com¬ 
prenderlos bajo un mismo concepto con otros conocidos, a la vez indicar 
y emplear como peculiaridad (propietas) que sirva de fundamento dife¬ 
rencial aquello por lo que se diferencien los unos de los otros. — Mas si 
se compara una especie de seres que conocemos (A) con otra especie de 
seres que no conocemos (non A ), ¿cómo se puede esperar o pedir que se 
indique un carácter de los primeros, fallándonos el concepto intermedia¬ 
rio de comparación (tertium comparadonis)? — Si el concepto del género 
supremo fuese el de un ser racional terrenal , no podríamos señalar un 
carácter suyo porque no tenemos conocimiento de seres racionales no- 
terrestres , para poder indicar su peculiaridad y caracterizar así a aquellos 
seres terrestres entre los racionales en general. — Parece, pues, que el 
problema de indicar el carácter del género humano es absolutamente inso¬ 
luble, porque tendría que resolverse comparando dos especies de seres ra¬ 
cionales por medio de la experiencia : comparación que ésta no nos ofrece. 
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No nos queda, pues, para asignarle al hombre la clase a que pertenece 
en el sistema de la naturaleza viva y caracterizarle así, otra cosa sino decir 
que tiene un carácter que él mismo se crea, al ser capaz de perfeccionarse 
de acuerdo con los fines que él mismo se señala; gracias a lo cual, y como 
animal dotado de \a facultad de la razón (animal rationabile ), puede hacer 
de sí un animal racional (animal rationale ); — y esto le lleva, primero, a 
conservar su propia persona y su especie; segundo, | a ejercitarla, instruir¬ 
la y educarla para la sociedad doméstica; tercero, a gobernarla como un 
todo sistemático (ordenado según los principios de la razón) perteneciente 
a la sociedad; pero siendo lo característico del género humano, en compa¬ 
ración con la idea de posibles seres racionales en la tierra en general, lo 
siguiente: que la naturaleza ha puesto en ella el germen de la discordia y 
ha querido que su propia razón saque de ésta aquella concordia o, al me¬ 
nos, la constante aproximación a ella, de las cuales la última es en la idea 
el fin, mientras que de hecho la primera (la discordia) es en el plan de la 
naturaleza el medio de una suprema sabiduría para nosotros inescrutable: 
producir el perfeccionamiento del hombre por medio del progreso de la 
cultura, aunque sea con más de un sacrificio de las alegrías de su vida. 

Entre los vivientes habitantes de la tierra es el hombre notoriamente di¬ 
ferente en su esencia de todos los restantes seres de la naturaleza por su 
predisposición técnica (mecánica, unida a la conciencia) para manejar las 
cosas, por su predisposición pragmática (para utilizar hábilmente, de acuer¬ 
do con sus propias intenciones, a otros hombres) y por la predisposición 
moral (de actuar respecto de sí y de los demás con arreglo al principio de la 
libertad bajo leyes); y cada uno de estos tres niveles puede ya por sí solo di¬ 
ferenciar característicamente al hombre de los demás habitantes de la tierra. 

1 . La predisposición técnica . Las cuestiones de si el hombre está ori¬ 
ginariamente destinado a la marcha en cuatro pies (como sostuvo Mosca- 
li, JI ° quizá meramente como proposición para una tesis doctoral) o a la 
en dos pies; — si el gibón, el orangután, el chimpancé, etcétera, están 
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La caracterización del hombre como un animal racional fúndase ya en 
la simple forma y organización de su mano, de sus dedos y [juntas de los 
dedos, en parte, de su estructura, y en parle, de su delicado tacto, con lo 
cual la naturaleza le ha hecho hábil, no [jara un cierto tipo de manejo de 
las cosas, sino indefinidamente [jara lodos, y por ende, [jara el uso de la 
razón, designando de este modo su predisposición técnica o de habilidad 
de su género como la de un animal racional. 

II. La predisposición pragmática de civilizarse por medio de la cultura, 
prímordialmente en las propiedades del trato social, y la propensión natural 
de su especie a salir en la relación social de la rudeza de la mera autarquía y 
a convertirse en un ser civilizado (aunque todavía no moral) y destinado a la 
concordia, es ya un grado superior. — El hombre es susceptible y meneste¬ 
roso de una educación, tanto en el sentido de la instrucción cuanto en el de 
la disciplina. | Se plantea, pues, aquí la cuestión (con Rousseau '* 12 o contra 
él) de si el carácter de su género se encontrará, de acuerdo con su predispo¬ 
sición natural, mejor entre la rudeza de su naturaleza que entre las artes de 
la cultura, que no dejan ver su término. — Antes que nada hay que observar 
que en lodos los demás animales abandonados a sí mismos consigue cada 
individuo realizar su destino entero, mas entre los hombres acaso el género: 
de suerte que la especie humana sólo por medio de un progresar en una 
serie de innumerables generaciones puede elevarse hasta la consecución 
de su destino ;* 13 progresar en que el fin seguirá siendo siempre algo en 
perspectiva, mientras que la tendencia a este fin último, aunque pueda ser 
frecuentemente estorbada, no podra volverse nunca totalmente retrógrada. 

III. La predisposición moral . La cuestión es aquí si el hombre es por 
naturaleza bueno , o por naturaleza malo , o por naturaleza igualmente 
susceptible para lo uno y lo otro, según que caiga en estas o aquellas 
manos formadoras (cereus in vitium flecti etc .). 111 En este último caso no 
tendría el género mismo ningún carácter. — Pero este caso se contradice 
a sí mismo, pues un ser provisto con una Iacuitad de la razón práctica y 
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conciencia de la libertad de su arbitrio (una persona) se ve en esta con¬ 
ciencia, incluso en medio de las más oscuras representaciones, sometido 
a una ley del deber y a experimentar el sentimiento (que entonces se 
dice el sentimiento moral) de que es justo o injusto lo que le pasa o pasa 
a otros por obra suya. Éste es ya el carácter inteligible mismo de la hu¬ 
manidad en general, y en eso es el hombre, por su predisposición innata 
(por naturaleza), bueno. Pero como la experiencia revela también que hay 
en él una propensión a apetecer activamente lo ilícito, aun cuando sabe 
que es ilícito, esto es, al mal , la que se excita tan inevitablemente y tan 
pronto como el hombre empieza a hacer uso de su libertad, y, por ende, 
puede considerarse como innata, debe enjuiciarse al hombre, en cuanto 
a su carácter sensible , también como malo (por naturaleza), sin que en 
esto haya contradicción cuando se habla del carácter del género ; porque 
puede admitirse que su destino natural consiste en el continuo progresar 
hacia lo mejor . 315 

La suma de la antropología pragmática respecto al destino del hombre 
y a la característica de su desarrollo es la siguiente. El hombre está des¬ 
tinado, por su razón, a estar en una sociedad con hombres y, en ella, por 
medio de las artes y las ciencias, a cultivarse , a civilizarse y a moralizarse , 
por grande que sea su | propensión animal a abandonarse pasivamente a 
los atractivos de la comodidad y de la buena vida que él llama felicidad; y 
a hacerse más bien activamente digno de la humanidad, en lucha con los 
obstáculos que le depare la rudeza de su propia naturaleza. 

El hombre tiene, pues, que ser educado para el bien; pero el llamado 
a educarle es, a su vez, un hombre que se encuentra todavía en la ruda 
condición de la naturaleza y, sin embargo, debe efectuar aquello que él 
mismo necesita. De aquí la constante desviación de la ruta de su destino 
con siempre repetidos retornos a ella. — Vamos a indicar las dificultades 
que se encuentran en la solución de este problema y los obstáculos que 
se oponen a ella. 
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A) 

El primer destino físico del hombre consiste en el impulso que le Eleva a 
procurar la conservación de su especie como especie animal. — Pero ya 
aquí no coinciden las épocas naturales de su desarrollo con las civiles. 
Con arreglo a la primera , en el estado de naturaleza se encuentra, por lo 
menos desde los catorce años, impulsado por el instinto sexual y fitmmkmBú 
también para engendrar y conservar su especie. Con arreglo a la .sspwnfe, 
difícilmente puede intentarlo antes de los veinte años (por término medio). 
Pues aunque el joven tiene bastante temprano la facultad de satisfacer su 
inclinación y la de una mujer como ciudadano del mundo, se halla todavía 
lejos de poseer la facultad de mantener a su mujer e hijo como ciudadano 
del Estado. — Tiene que aprender un oficio y darse a conocer para fundar 
una casa con una mujer; punto en el que dentro de Ea clase más refinada 
de la nación pueden transcurrir muy bien los veinticinco años antes de 
que llegue a estar maduro para realizar su destino. — ¿Con qué llenará 
este intervalo de una abstinencia forzosa y antinatural? Difícilmente con 
otra cosa que con vicios. 


El impulso que Eleva a la ciencia como a una cultura que ennoblece la 
humanidad no guarda en el conjunto de la especie proporción alguna con 
la duración de la vida. Cuando el erudito ha avanzado en la cultura hasta 
donde basta para ampliar él mismo el campo de la última, as llamado por 
la muerte, y ocupa su puesto el aprendii de las primeras letras, que poco 
antes del término de la vida, y después de haber dado igualmente un paso 
má§, cede de nuevo §u Jugar || pfígpl 

invención de nuevos métodos no §§ habría ya acumulado* §1 un Arqiuíffl#- 
d§§, un Newton o un Lavoteé eon §u laboriosidad y latente* hubí§§en 
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sido favorecidos por la naturaleza con una vejez que durase siglos sin dis¬ 
minución de la fuerza vital? Mas el progreso de la especie en las ciencias 
siempre es sólo fragmentario (en cuanto al tiempo) y no ofrece seguridad 
alguna, a causa del retroceso con que está de continuo amenazado por la 
barbarie que se entremete y revoluciona a los Estados. 

C) 

Tampoco parece alcanzar la especie su destino en lo que respecta a la 
felicidad , a aspirar a la cual le impulsa al hombre constantemente su natu¬ 
raleza, mientras que la razón le pone la condición restrictiva del ser digno 
de ser feliz, esto es, de la moralidad. — No es lícito, pues, lomar la des¬ 
cripción hipocondríaca (malhumorada) que hace Rousseau de la especie 
humana que osa salir del estado de naturaleza, como encomio para entrar 
nuevamente en él y retornar a los bosques, por su verdadera opinión, con 
la que expresaba la dificultad que hay para nuestro género de encarrilarse 
a la vía de la continua aproximación a su destino; no es lícito sacarla de 
la nada: — la experiencia de los antiguos y de los modernos tiempos ha 
de poner a todo el que piense sobre este punto, perplejo y dudoso de si 
andará jamás mejor nuestro género. 

Sus tres escritos sobre el daño que han causado, i) el paso de la na¬ 
turaleza a la cultura dado por nuestro género, debido a la debilitación de 
nuestra fuerza, 2) la civilización , por la desigualdad y la opresión recípro¬ 
ca, 3) la supuesta moralización 316 debido a una educación antinatural y 
una deformación del modo de pensar; — estos tres escritos, 11 ' digo, que 
han presentado el estado de naturaleza como un estado de inocencia (re¬ 
tornar al cual impide el guardián de la puerta de un Paraíso con su espada 
de fuego), estaban destinados únicamente a servir de hilo conductor a su 
Contrato social , su Emilio y su Vicario saboyano [jara salir del laberinto 
de males con que se ha rodeado nuestro género por su propia culpa. — 
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Rousseau no quería, en el fondo, que el hombre volviese de nuevo al estado 
de naturaleza, sino que mirase a él desde el punto en que ahora se en¬ 
cuentra. | Suponía que el hombre es por naturaleza (que puede heredarse) 
bueno; pero de un modo negativo, a saber, no siendo de suyo y delibera¬ 
damente malo, sino estando sólo en peligro de ser contagiado y deprava¬ 
do por malos o inhábiles dirigentes y ejemplos. Pero como para esto son 
menester, a su vez, hombres buenos que por su parle han tenido que ser 
educados para ello, y entre los cuales probablemente no habrá ninguno 
que no tenga en sí alguna depravación (innata o adquirida), queda sin 
resolver, incluso en cuanto a la cualidad del principio, no meramente en 
cuanto al grado, el problema de la educación moral de nuestra especie , 
porque una propensión mala innata en ella será probablemente censurada 
por la universal razón humana y acaso también refrenada, pero no por ello 
ya extirpada. 


* * * 

En una constitución civil, que es el grado supremo de acrecentar arti¬ 
ficiosamente la buena predisposición del género humano, para llegar al 
fin último de su destino, es, sin embargo, anterior y, en el fondo, más 
poderosa la animalidad que la pura humanidad en sus manifestaciones, y 
el animal doméstico sólo por debilitamiento es más útil al hombre que el 
salvaje. La voluntad propia está siempre dispuesta a estallar en aversión 
contra el prójimo y tiende en lodo momento a realizar su pretensión a una 
libertad incondicionada, a ser no meramente independiente, sino incluso 
dominador sobre otros seres iguales a uno mismo por naturaleza; lo cual 
se advierte ya en el niño más pequeño,* porque la naturaleza tiende en él 


Lis gritos que liare oír un niño apenas nacido no tienen el tono de lamentos, sino el del enojo y de la 
ira indignada; no porque le duela algo, sino porque algo le disgusta; probablemente porque quiere mo¬ 
verse y siente su incapacidad para hacerlo como cadenas que le quitan lu libertad. —«'.Qué intención 
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a conducir de la cultura | a la moralidad y no (como prescribe la razón), [328] 
empezando por la moralidad y su ley, a una cultura conforme a un fin y 
orientada en este sentido; lo cual da inevitablemente por resultado una 
tendencia inversa y contraria al fin. 

La educación del género humano lomado como el conjunto de su es¬ 
pecie, esto es, colectivamente {universorum), no de todos los individuos 
(singulorum ), en que la multitud no hace un sistema, sino sólo una sim¬ 
ple colección, considerando la aspiración a una constitución civil que 
debe fundarse en el principio de la libertad, pero a la par en el de la 
coerción legal, la espera el hombre sólo de la Providencia, esto es, de 
una sabiduría que no es la suya, pero sí la idea impotente (por su pro¬ 
pia culpa) de su propia razón —esta educación desde arriba, digo, es 
saludable, pero ruda, y una rigurosa transformación, hecha a costa de 
mucha molestia y llegando casi a la destrucción de la especie entera, 
de la naturaleza, es decir, de la producción del bien, no intentado por el 
hombre, pero que, una vez existente, se sigue manteniendo— a partir 
del mal que siempre está desuniéndose íntimamente consigo mismo. 

La Providencia significa exactamente la misma sabiduría que percibi¬ 
mos con admiración en la conservación de las especies de seres nalu- 


puede tener la naturaleza, haciendo que el niño venga al mundo dando Tuertea gritos que son para él 
mismo y para I» madre, en el rudo rutado <lr naturaleza, un extremo |tel¡gm? Pues con ellos un lobo, 
e incluso un cerdo, podría ser atraído para devorarlo en ausencia de la madre o en el agotamiento de 
los tuerzas de ésta |H>rel parto. Ningún animal fuera del hombre (tal como éste es ahora) anunciará 
ruidmamrnlr su existencia al nacer; lo que parece estar dispuesto asi por la sabiduría de la naturaleza 
|iaru conservar la especie. Es necesario suponer, entonces, que en lu primera época de la naturaleza, 

|Kir lo que res|ieolu a esta clase «le animal (a saber, durante el tiempo «le la rudeza), aún no existía este 
manifestarse «leí niño a gritos ul nacen | que, por tanto, sólo más larde em|iezó una segumla é|xtca, |.12tt| 

«tu ando amitos pudres habían llegado ya a a< piel la cultura <|ue es necesaria |iara la vida tlumtslua-, 
sin que sepamos ritmo ni por medio «le qué causas concurrentes realizó la naturaleza una evolución 
semejante. Esta observación condlHte muy lejos, (tur ejemplo, a [tensar si no [Muiría seguir a la misma 
segumla épotta, eon grandes revoluciones de la naturulezu, una tercera; en que un «trungulán it un 
«'himpaneé formara «le los «trgamts <|Ue sirven [tara marchar, |tara Untar los objetos y |iara hablar, una 
«orina‘tura humana, «tuya luirte más interna encerrase un órgano para el uso «leí entendimiento y se 
desurndluse |taululirtamente por me<lio de la «‘uluira social. 
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rales organizados que trabajan constantemente en su destrucción y, sin 
embargo, la salvaguardan siempre, sin admitir por ello en la previsión 
un principio superior del que ya tenemos costumbre de admitir para la 
conservación de las plantas y animales. — Por lo demás, debe y puede 
ser la especie humana misma la creadora de su dicha; solamente no 
puede admitirse a priori de las predisposiciones naturales por nosotros 
conocidas en ella | que lo .será, sino sólo de la experiencia y la historia, 
con expectativas tan fundadas como es necesario para no desesperarse 
de este su progresar hacia lo mejor, sino para fomentar con toda pruden¬ 
cia e iluminación moral el acercamiento a este fin (cada cual cuanto le 
corresponda). 

Se puede, pues, decir: el primer rasgo característico 318 de la especie 
humana es la facultad, en cuanto ser racional, de proveerse de un carácter 
en general, tanto para la propia persona como para la sociedad en que le 
coloca la naturaleza; lo cual supone ya, empero, una predisposición natu¬ 
ral favorable y una propensión al bien en él: porque el mal (pues lleva en 
sí la pugna consigo mismo y no consiente en sí mismo ningún principio 
permanente) carece propiamente de carácter. 

El carácter de un ser vivo es aquello en que puede reconocerse por 
adelantado su destino. — Ahora bien, puede admitirse como principio 
fundamental para los fines de la naturaleza el siguiente: ella quiere que 
toda criatura alcance su destino al desarrollarse conforme a sus fines 
todas las predisposiciones de su naturaleza, para que, si no todo indivi¬ 
duo , al menos la especie cumpla la intención de ella. — En los animales 
irracionales sucede esto realmente y es sabiduría de la naturaleza; en el 
hombre, lo alcanza sólo la única especie de los seres racionales vivientes 
sobre la tierra que conocemos, a saber, la humana, en la que también no 
conocemos sino sólo una tendencia de la naturaleza de seres racionales 319 
a este fin, a saber, a hacer por su propia actividad que un día el bien surja 
del mal: una perspectiva que, si no la cortan de una vez revoluciones 
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de la naturaleza, puede esperarse con certeza moral (suficiente para el 
deber de obrar en pro de dicho fin). — Pues son hombres, esto es, seres 
racionales sin duda maliciosos, pero sí dotados de una predisposición 
inventiva y a la vez moral, quienes con el progreso de la cultura no sen¬ 
tirán sino tanto más intensamente los males que se infieren por egoísmo 
unos a otros y, al no ver ante sí otro medio contra ellos que someter, 
aun cuando a displacer, el interés privado (de los individuos aislados) al 
interés común (de todos juntos), a una disciplina (de coerción civil), a 
la que sólo se someten, empero, según leyes dadas por ellos mismos, se 
sienten ennoblecidos por esta conciencia, a saber, la de pertenecer a una 
especie que está a la altura del | destino del hombre, tal como la razón se 
lo representa en el ideal. 

Elementos de descripción del carácter de la especie humana 

I. El hombre no estaba destinado a pertenecer, como el animal doméstico, 
a un rebaño, sino como la abeja a una colmena. — Necesidad de ser miem¬ 
bro de alguna sociedad civil. 

La manera más sencilla, menos facticia, de erigir una, es la de que 
haya un rey en esta colmena (la monarquía). — Pero muchas de estas 
colmenas juntas pronto se hostilizan como abejas guerreras, aunque no, 
como lo hacen los hombres, para robustecer la propia uniéndola con otra 
—pues aquí termina la imagen—, sino meramente para utilizar por la 
astucia o la violencia la asiduidad de la otra en provecho propio. Cada 
pueblo trata de robustecerse subyugando a los vecinos; y sea alán de 
engrandecimiento o temor a ser absorbido por el otro si no se le adelan¬ 
ta, es en nuestra especie la guerra interior o exterior, por gran mal que 
sea, a la vez el móvil para pasar del rudo estado de naturaleza al estado 
civil , como si fuese una maquinaria de la Providencia en que las fuerzas 
mutuamente opuestas, si bien se quebrantan mutuamente por el roce, se 
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mantienen, sin embargo, largo tiempo en marcha regular por la impulsión 
o la tracción de otros móviles. 

II. La libertad y la ley (por la cual es limitada aquélla) son los dos 
polos en torno a los que gira la legislación civil. — Pero a fin de que la 
segunda sea también de efecto y no un encomio vacuo, es necesario añadir 
un término medio,* a saber, el mando , que, unido con aquellos, hace que 
tengan efecto estos principios. — Ahora bien, pueden concebirse cuatro 
combinaciones del último con los dos primeros: 

A) Ley y libertad sin mando (anarquía). 

B) Ley y poder sin libertad (despotismo). | 

C) Mando sin libertad ni ley (barbarie). 

D) Mando con libertad y ley (república). 

Se ve que únicamente la última merece llamarse una verdadera constitu¬ 
ción civil; pero sin que se aluda con ello a una de las tres formas del Esta¬ 
do (la democracia), sino que por república se entiende tan sólo un Estado 
en general, y el antiguo brocardicon: salas civitatis (no civiutn) suprema 
lex esto 320 no significa que el bien sensible de la comunidad (Vd felicidad 
de los ciudadanos) deba servir de principio superior a la constitución del 
Estado; pues este bienestar, que cada cual se pinta, según su inclinación 
privada, de esta u otra manera, no es idóneo para elevarse a ningún prin¬ 
cipio objetivo, el cual exige universalidad, sino aquella sentencia no dice 
nada más que esto: el bien inteligible , la conservación de la constitución 
del Estado existente, es la ley suprema de toda sociedad civil; pues ésta 
sólo existe por obra de aquélla. 

El carácter de la especie, según resulta notorio de la experiencia de 
todos los tiempos y todos los pueblos, es éste: que la especie, tornada 


' Análogamente al terminus rnedius en un silogismo, que, unido con el sujeto y el predicado del juicio, 
da las cuatro figuras silogísticas. 
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colectivamente (como un todo de la especie humana), es un conjunto de 
personas existentes sucesiva y simultáneamente que no pueden prescin¬ 
dir de la convivencia pacífica ni, sin embargo, evitar el ser constante y 
recíprocamente antagonistas; por consiguiente, que se sienten destinadas 
por la naturaleza, mediante recíproca y forzosa sumisión a leyes emana¬ 
das de ellas mismas, a formar una coalición, constantemente amenazada 
de disensión, pero en general progresiva, en una sociedad civil universal 
(cosmopolitismos ); * 21 idea inasequible en sí que no es un principio cons¬ 
titutivo (de la expectativa de una paz existente en medio de la más viva 
acción y reacción de los hombres), sino sólo un principio regulativo: el 
de perseguirla asiduamente como destino de la especie humana, no sin la 
fundada conjetura de que existe una tendencia natural a ella. 

Si se pregunta ahora si a la especie humana (que si se la imagina 
como una especie de seres terrestres racionales en comparación con los 
otros planetas, como conjunto de criaturas procedido de un demiurgo, 
puede llamarse también raza) — si, digo, debe considerársela como una 
raza buena o mala, he de confesar que no se puede alardear mucho. No 
obstante, aquel que considere la conducta de los hombres, | no mera- 
menle en la historia antigua, sino en la historia del día, se sentirá con 
frecuencia tentado a hacer en su juicio misantrópicamente el Timón 322 
pero todavía con más frecuencia y acierto el Momo 323 y a encontrar 
la tontería antes que la maldad como rasgo característico de nuestra 
especie. Mas porque la tontería, unida a una punta de maldad (lo que 
entonces se dice necedad ), 324 no puede ignorarse en la fisonomía mo¬ 
ral de nuestro género, es visible con bastante claridad, tan sólo por la 
ocultación de una buena parte de sus pensamientos que todo hombre 
inteligente encuentra necesaria, que en nuestra raza todos encuentran 
indicado estar en guardia y no dejarse ver enteramente como son; lo cual 
delata ya la propensión de nuestra especie a ser mal intencionados los 
unos con los otros. 
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Bien podría ser que en algún otro planeta existieran seres racionales 
que no pudiesen pensar de otro modo que en voz alta, esto es, así des¬ 
piertos como en sueños, encontrándose en compañía o solos, no pudiesen 
tener pensamientos que al mismo tiempo no expresaran. ¿Qué conduc¬ 
ta recíproca daría eslo por resultado, dislinla de la de nuestra especie 
humana? Si no fueran lodos puros como ángeles , no se ve cómo podrían 
arreglárselas juntos, tener el uno para el otro simplemente algún respeto 
y llevarse bien entre sí. — Es inherenle ya, pues, a la composición ori¬ 
ginaria de una criatura humana y a su concepto de especie el indagar los 
pensamientos ajenos, pero el contener los suyos; pulcra propiedad que no 
deja de progresar paulatinamente desde el disimulo hasta el engaño deli¬ 
berado y finalmente hasta la mentira. Eslo daría por resultado un dibujo 
caricaturesco de nuestra especie, que no sólo autorizaría a reír bondadosa¬ 
mente de ella, sino a despreciar lo que constituye su carácter y a confesar 
(jue esta raza de seres racionales del mundo no merece un lugar honorable 
enlre las restantes (para nosotros desconocidas)* — si precisamente esle 
juicio | reprobatorio no delatase en nosotros una predisposición moral, un [ 333 ] 
innato requerimiento de la razón a trabajar también en contra de aquella 
propensión, por ende a presentar la especie humana no como mala, sino 
como una especie de seres racionales que tiende a elevarse del mal al bien 


* Federico II preguntó una vez al eminente Sulzer ,' 125 a quien estimaba como merecía y a quien había 
encargado de la dirección de los institutos educativos de Silesia, cómo se encontraban éstos. Sulzer 
respondió: “Desde que se ha seguido construyendo sobre el principio (de Rousseau) de que el hombre 
es bueno por naturaleza, empiezan a ir las cosas mejor”. “Ah (dijo el rey), num cher Sulzer ; im? ne 
connaissez pos assez relie rnaudite race á laquelle nous aftparlerwns .” — Al carácter de nuestra especie 
pertenece también el que, aspirando a la constitución civil, necesita de | una disciplina por medio de |;í:í:í| 

la religión, a fin de que lo que no puede alcanzarse por la coerción externa se realice por la interna 
(He la conciencia moral), al utilizar fxdílicamenle la predisposición moral del hombre por los legis¬ 
ladores, una tendencia que pertenece al carácter de la especie. Pero si en esta disciplina del pueblo 
no antecede la moral a la religión, se hace ésta dueña de aquélla, y la religión estatutaria se torna un 
instrumento de mando del Estado (de la política) bajo déspotas de la creencia ; un mal que destempla 
inevitablemente el carácter e induce a gobernar con el engaño (llamado prudencia de Estado); que 
aquel gran monarca, al mismo tiempo que en público con Tesalia ser meramente el supremo servidor 
del Estado, no podía ocultar lo contrario y lo confesaba en privado suspirando, aunque disculpándose 
personalmente al atribuir la corrupción a esa mala raza que se llama especie humana 
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en un constante progreso entre obstáculos; según lo cual su voluntad es, 
en general, buena, pero llevarla a cabo está dificultada por el hecho de 
que la consecución del fin no puede esperarse de la libre armonía de los 
individuos , sino tan sólo de una progresiva organización de los ciudadanos 
de la Tierra dentro de la especie y para la especie como un sistema unido 
de manera cosmopolita. 
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Notas a la traducción 


Es bien sabido que Kant fue un gran conocedor de la ciencia de su época, 
que trabajo asiduamente en numerosos temas científicos de ese momen¬ 
to, y que desde los veinte años hasta los treinta y cinco se ocupo casi 
exclusivamente de cuestiones de física natural y teórica, de modo que 
antes de iniciar la década de los sesenta ya había publicado diez tratados 
sobre diversos temas de ciencias naturales. Es bien sabido también que 
a lo largo de su vida dictó cursos de ciencias y que hizo contribuciones 
importantes como la explicación de los vientos alisios, los monzones, los 
anillos de Saturno, el origen del sistema solar y las nebulosas estelares, 
y que incluso esbozó una teoría del origen del mundo comparable a la de 
Newton en cuanto que esta última necesitaba de la intervención divina y 
la propuesta por Kant no requería de dicha intervención. En 1755, Kant 
publicó su Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des Himmels (Historia 
general de la naturaleza y teoría del cielo) , sin duda la obra científica más 
importante que escribiera durante el periodo precrítico. Uno de los gran¬ 
des méritos de este erudito y original trabajo es que propone por primera 
vez la hipótesis nebular del origen del sistema solar, 41 años antes de que 
la divulgara Laplace en su Systéme du monde. En este texto Kant también 
considera la posibilidad de vida en otros planetas y no es aventurado decir 
que si esta obra hubiera sido publicada en Francia o Inglaterra, y no en 
Konigsberg, Kant habría alcanzado la fama inmediatamente, pero por des¬ 
gracia el editor, Johann Friederich Petersen, quebró durante la impresión 
del libro y sus propiedades fueron clausuradas, por lo cual la obra perma¬ 
neció prácticamente desconocida por sus contemporáneos. 

Ahora bien, es menos sabido que el autor de la Crítica de la razón pura 
no sólo fue un profundo conocedor de los grandes clásicos de la literatura 
greeolatina sino también un asiduo lector de los autores contemporáneos 
de la literatura de su propia lengua así como de la inglesa, francesa e ita- 



